Traverses / Journal d’'une recherche thééatrale.

La Syrie est secouée depuis 2011 par des événements tragiques dont les ondes de chocs
dépassent trés largement ses frontieres, souléevement et répression, destructions et ruines,
enjeux géopolitiques et géostratégiques mondiaux. Ces événements me traversent intimement
et se sont imposés dans mon travail artistique.

Septembre 2015 :

Je travaille a ma prochaine création : « Chroniques d’une révolution orpheline », autour
des débuts de la Révolution syrienne. Ce projet est basé sur trois textes de Mohammad
Al Attar, amplifié par un travail de recherches documentaires et biographiques
entrecroisées au plateau. Jai structuré le spectacle en 3 actes : le souléevement, la
répression et la guerre civile. Je suis a Beyrouth pour étre au plus prés de la Syrie, et
tenter de comprendre mieux qu’a distance. Alors que mon projet se dessine, le 4éeme acte
se déroule en direct : L'exode.

Sur mon écran d’ordinateur, dans la chaleur étouffante, dans les bruits et la pollution, je
regarde les images du flot incessant de réfugiés accoster en Grece et faire route vers
I’Europe. Des files interminables de marcheurs se dirigent collectivement vers le nord de
la Gréce pour tenter de rejoindre I'Allemagne. Des groupes se forment, des solidarités
s’esquissent, des soutiens s‘organisent. Je suis traversée par des sentiments tres
contradictoires. J'ai la méme impression que 25 ans plus tét, aprés mon retour de Berlin-
Est, quand je regardais a la télévision la chute du mur, de prendre I’Histoire a rebours.
Une fois de plus, je ne suis pas au bon endroit au bon moment, je suis absente du thédtre
des événements, qui me bouleversent pourtant.

Juin 2016 :

Catherine Boskowitz et moi traversons I'Europe vers la Grece, comme on traverse |'Histoire, via
les villes que l'on connalt des livres de classe, lieux de batailles, de sieges et de frontiéres
mouvantes : Milan, Trieste, Zagreb, Sarajevo, Pristina, Skopje, Thessalonique. Nous allons a la
rencontre des réfugiés, comme des Grecs qui les aident. Nous rencontrons beaucoup de
tristesse et de dénuement, mais aussi une réelle solidarité humaine.

Je suis frappée par la nécessité a laquelle les réfugiés syriens font face : remettre tout en
question de ce qui les avait définis auparavant pour se réinventer, alors méme que les groupes
se raidissent autour de marqueurs identitaires rigides. Ceux que je rencontre me semblent
écartelés entre des impératifs personnels (« Qui suis-je ? Qu’est-ce que je vais faire ici ? ») et
des injonctions collectives, celles de rester fideles aux groupes d’origines (« Nous, nous ne
sommes pas comme ¢a. ») comme celles des sociétés d’accueil (« Pour d’intégrer il faut faire
comme nous. »). Le parcours de certains, découvrant une liberté individuelle toute nouvelle,
me rappellent les cours d’histoire, quand on nous enseignait que la 1¢"® Guerre Mondiale avait
été 'occasion, au-dela du massacre a grande échelle, d’'une mutation civilisationnelle. J'y vois
un paralléle. Au-dela du désastre, ce qui se passe en Syrie peut aussi receler pour les individus
comme pour les groupes un moment d’émancipation tres fort.

Cet exil forcé peut-il étre le levier d’une d'émancipation ? Peut-il amener ces réfugiés syriens a
porter un regard différent sur leur existence ? Sur leur vie, leurs souhaits et projets ? Ont-ils



I'impression d’avoir changé ? Ont-ils encore I'impression d’appartenir a la société syrienne ?
Comment se construit une diaspora ?

Le projet TRAVERSES germe dans ma téte. J'entame une recherche documentaire auprés de
réfugiés syriens. Au-dela de la rencontre et de la collecte de ce matériau théatral, la question
prend forme : comment I'agencer ? C’est la premiére fois que je me lance dans une création
sans texte. Jai réalisé des collages, montages de textes, croisant au plateau propos
philosophiques, réflexions de sociologues et paroles citoyennes. Mais |a j’ai bien conscience de
mettre a 'ouvrage une autre écriture que le découpage ingénieux d’une dramaturge. Il va falloir
étre dehors et dedans en méme temps. Je ne peux pas documenter cette réalité sans faire état
de ma recherche a moi, formelle, mais aussi intime.

Septembre 2018

Je séjourne deux mois au Liban, grace a une Bourse de I'Institut Francais. Avec Elie Youssef,
acteur syrien né au Liban, qui vit a Beyrouth avec les mémes difficultés que les réfugiés syriens,
nous allons a leur rencontre, dans des contextes divers. Je réalise des entretiens selon un
protocole esthétique précis : j'enregistre la voix d’une part et je filme uniquement les mains,
sans le son. Ce choix permet de garantir I'anonymat des personnes interviewées et de produire
du matériau visuel et scénique.

13 septembre 2018

Premiére interview. Avec un jeune auteur et metteur en scéne syrien. Il commence par
une mise en garde : Tout ce qui va étre dit est bien réel, bien que je veuille en faire
spectacle. Il me rappelle : « Toi tu es loin de nous, de notre réalité, mais ce ne sont pas
des histoires, ce sont nos existences. »

Il raconte avec intelligence les situations terribles qu’il a traversées, la rapidité avec
laquelle il a pris des décisions irrévocables et lourdes de conséquences. Il parle de la
combativité et du désespoir, de la facon dont son existence a changé, et dont son regard
sur 'existence a changé. Il a une connaissance solide de I’histoire de la région, et une
réflexion profonde sur I'état socio-politique du monde arabe, sur ses complexités
communautaires. Et beaucoup d’humour. C’est rare.

C’est le premier moment ou je suis convaincue de la nécessité de ce projet, de ces
paroles, et de ma présence a Beyrouth. Le temps n’a plus d’importance : ce qui importe
c’est de récolter cette parole, d’offrir cet espace de réflexion et de formulation. Puis il
faudra trouver la forme adéquate pour partager ces trajectoires.

Je suis sidéré par le gouffre entre mon hypothése de travail (les réfugiés sont confrontés
a une nécessaire mobilité de leur identité individuelle, il s’agit peut-étre d’un moment
d’émancipation) et la réalité des réfugiés syriens au Liban. La plupart des syriens que je
rencontre ici sont dans une impasse. Certains attendent leur réinstallation dans un pays
européen (dans le cadre des programmes de I'UNHCR). D’autres craignent un retour
forcé. La plupart ne peut I'envisager : il faut éviter a tout prix d’étre enrdlé dans I'armée
syrienne, ou de voir ses fils enrdlés. Ils n‘ont pas d’avenir au Liban. lls ne peuvent ni se
projeter dans un futur dont ils seraient les acteurs, ni construire un devenir social ici,
puisqu’ils n’accéderont pas au statut de résident. Dés que leur passeport syrien est
expiré, ils basculent dans la clandestinité, a la merci des contréles de police qui peuvent



les renvoyer en Syrie. Les années passent, la vie passe dans une précarité sans fin, dans
une absence de possibilité de réver, puis de construire un futur.

20 septembre 2018

Il'y a quelque chose de trés ambivalent pour moi dans le fait d’étre ici a Beyrouth. Cette
ville détruite par des années de guerre, puis de spéculation immobiliére et de corruption,
de construction sans aucun sens de I'urbanisme. C’est tres ambivalent de venir chercher
ici des traces de I’histoire syrienne. Tous les batiments rappellent la guerre et évoquent
ceux que je ne verrai pas, a 90 km d’ici : Les villes syriennes détruites. La vie quotidienne
pendant la guerre, tous ces petits arrangements que les gens ont di faire pour continuer
de vivre : détourner les tuyaux, récupérer I'eau, rétablir I’électricité, toutes ces stratégies
pour réparer aprés un bombardement...

Dans les rues, mon ceil est immanquablement attiré par les traces, les cicatrices des
combats, les impacts de tir en rafale sur une facade, les marches d’escalier rabotées par
des éclats d’obus, les balcons rafistolés. Cet acharnement de I'ceil a débusquer sur les
immeubles les traces de la guerre et des stratégies de survie me rappelle mes premiers
moments & Berlin bien-sir. C’est la méme obsession. Etre le spectateur d’un monde qui
disparait, voila peut-étre ce qui m’intéresse plus. Non pas assister a la disparition mais
plutét scruter ce qu’il reste, ce qui s’acharne, ce qui demeure, ce qui résiste a
I'effacement et a la disparition.

Beyrouth est pour moi une ville de substitution. Comme Berlin était une ville de
substitution il y a des années. De I'autre cété de la frontiere, c’est Damas. A Damas, a
Alep, a Homs, je ne pourrai pas laisser aller mon regard a faire I'état des lieux des
destructions, a traquer les traces de la guerre. C’est donc dans ces villes de substitution
que je me sens le mieux, pouvant jouer des aller-venues, des détours, tant géographiques
qu’identitaires.

25 octobre 2018

Pour clore cette résidence de recherche, nous présentons une courte performance a I'Institut
francais. Nous travaillons a partir d’extraits d’interviews, déconnectons le son (porteur de sens
et matériau sonore) des images de mains (langage visuel, non verbal), tout en tentant de relier
ces documents par le fil trés intime de ma recherche. Ces pistes de travail posent des questions
: Comment traiter le matériau documentaire ? Mettre en perspective ces différents médiums ?
Faut-il fictionnaliser la narration intime, biographique qui est la mienne dans cette recherche ?
Comment théatraliser les moments de réflexions et de remise en question ?

Les retours sont précieux, tant sur le plan documentaire que formel. Les humanitaires sont
heureux revenir a I’hnumain et d’entendre des trajectoires individuelles. Tous sont frappés par
notre implication personnelle dans la recherche comme la restitution. Ce sont donc bien nos
corps qui sont traversés par ces rencontres et par le fait d’en rendre compte.

Mai 2019

L’équipe est réunie pour la premiére fois et nous préparons une maquette pour le Festival
Théatre en mai : Elie Youssef et Philippe Journo au plateau, Morgane Paoli pour la dramaturgie,
et le scénographe Jean-Christophe Lanquetin.

Ensemble, nous cherchons a faire dialoguer ce matériel collecté et notre présence. C'est une
exploration géographique et sociologique. Nous questionnons I'écho de ces migrations dans
nos biographies, nos parcours et pratiques théatrales. Nous partons de nos souvenirs, de nos



récits familiaux pour aller vers ceux que nous avons interviewés : comment leurs récits nous
traversent-ils, résonnent avec nos biographies ?

La multiplication des parcours évoque l'universalité de ces constructions identitaires
complexes. On joue avec les langues et les discours, avec les modes de représentation. On
croise différents matériaux (son, cartes, images). On juxtapose des fragments de récits, de
discours objectifs, des éclairages historiques. Toutes ces trajectoires se déploient autour du
bassin méditerranéen depuis le démantélement de 'Empire Ottoman et la cartographie de cet
espace est un élément central au plateau. Le travail de la cartographe Sabine Rhétoré est
déterminant : la Méditerranée est la matrice de I'espace commun.

Nous partageons les questionnements de nos identités. Ce sont les questions auxquelles j ai
été confrontée dés I'enfance, sans la dimension tragique bien évidemment. Ces questions que
I’entourage posait afin de circonscrire une appartenance : Tu préféres ton papa ou ta maman
? Tu parles arabe ou frangais ? Tu es chrétienne ou musulmane ? Tu veux vivre ici ou la-bas ?
Ces questions évoquaient les marqueurs d’une identité collective dans laquelle je devais me
reconnaitre. Alors que la frontiere entre « chez eux » et « chez nous » traversait la cuisine, que
les ports francs se trouvaient sur la table familiale : houmous et choucroute pour tous. De fait,
mon identité personnelle m’a toujours semblé composite, floue, batarde, mouvante, faite de
barrieres et d’exclusions. Tout le travail a été d’ajouter. De dépasser le sentiment d’étre
illégitime, comme celui de ne faire pas partie. Il m’a fallu reconnaitre que ce composite me
définissait. Ce processus était jalonné de batailles : se défaire des étiquettes, des assimilations,
affirmer des particularités par rapport a chaque groupe. Ce sont aussi ces moments
d’émancipation que le spectacle va mettre en regard avec les interviews.

Lors de la maquette a Dijon, le public ne s’y trompe pas, s'amuse de ces similitudes autant qu’il
emprunte joyeusement les ponts que nous proposons.

20 octobre 2019

Nous sommes en résidence a Athenes. Nous réalisons des entretiens. C’est tres
important que Philippe et Morgane partagent cette expérience. Ils sont un peu dans le
méme état de choc émotionnel que moi, lorsque j’effectuais mes premieres interviews.
On échange beaucoup. Avant les entretiens, aprés. C’est bien d’avoir six yeux. Et autant
d’oreilles et de bras pour accueillir les enfants qui se demandent ce que nous faisons a
leurs parents. Morgane saisit la teneur des échanges malgré la barriére de la langue.
Moi, comme d’habitude, confrontée a cet arabe syrien si familier, je comprends tout par
intermittence. A certains moments je perds le fil du récit, a d’autre je me perds dans
I’émotion de ce qui se dit. Mon appréhension linguistique est assujettie @ ma perception
émotionnelle.

Je réalise Iimportance de cette étape. La Gréce est une sorte de mi-chemin
géographique et culturel entre la Syrie et la France. C’est ce que je ressens mais c’est
aussi ce que disent tous les Syriens que nous rencontrons. lLeur situation est
intermédiaire. Ils ne vivent pas dans la méme impasse et dans le méme désespoir qu’au
Liban, ils disent mener une meilleure existence qu’en Turquie, mais ils manquent de
soutiens comme de perspectives. lls décrivent les difficultés de la Gréce, le chémage, les
problemes d’accés au soin, a la formation, méme aux cours de langue. Ils disent : on ne
veut pas rester ici, on veut aller en Europe. Pourtant ici c’est I’Europe.



C’est difficile de demander comment ils ont changé, quand ils ont payé de lourds tributs
a la guerre. Chez ceux qui n’avaient rien, la douleur de la perte n’est pas la méme. On
sent cette conscience d’étre du cété de ceux qui ne peuvent rien, juste espérer survivre,
éviter a leurs enfants de voir ce qu’ils ont vu. Chez ceux qui ont pu et voulu imprimer leur
marque sur le monde, la perte est immense. Abou Bakr possédait des vergers et des
terres agricoles, il lisait Tolstoi et Victor Hugo, et a survécu a la torture et a la famine, il
a perdu un enfant. Il garde de tout cela des séquelles importantes. Sa rage et son
impuissance sont indescriptibles.

Sophia nous a rejoints. J'aime sa facon de poser incidemment les questions les plus
fondamentales. Elle écoute Philippe raconter son enfance de juif tunisien dans la France
des années 70, partager sa mosaique culturelle a lui. Et puis elle fonce : « Et donc tu as
choisi d’étre comédien, c’est évidemment lié, non ? » Il élude. Je souris. Elle est tellement
juste. C’est précisément ce qui m’intéresse et ce que Milo Rau laisse non formulé dans
« Empire ». C’est la qu’il va falloir creuser. Combien nos constructions identitaires
multiples nous ont demandé de « pas de cétés », mais qui pour moi sont des choix
intimes trés fort de « non-appartenance ». Et le thédtre c’est cela au début non ? C’est
la que tu peux étre Antigone pendant un moment et rentrer chez toi aprés. C’est I’endroit
ou tu n’as pas besoin de justifier pourquoi tu t’arroges la liberté de passer d’un groupe
a l'autre ? Je crois que pour nous trois cela a été un gage de liberté fondamentale.

23 octobre 2019 :

Cette sortie de résidence a Athénes releve plus de I'installation que de la performance.
Nous projetons d’abord une courte vidéo des ouvriers syriens a Beyrouth, accompagnés
par ma voix. Puis suit une vidéo plus longue, de Jean Christophe Lanquetin, a partir des
rushes des interviews. Se succédent sur le mur de nombreuses images de mains, en un
ballet muet, filmées a Athénes, a Dijon, a Beyrouth. Elles apparaissent et disparaissent,
de maniére finement composée. Le regard s’attache a un détail, a un mouvement, les
pieds d’un petit enfant scandant les propos de son pére, ou bien prend du recul pour
considérer la mosaique d’ensemble.

Dans une deuxiéme piece nous diffusons des extraits sonores des interviews, donc en
arabe. Les traductions sont disponibles en grec, affichées au mur, ou sur papier volants
en francais. La concentration des visiteurs est impressionnante. Puis nous rassemblons
le public dans une troisieme piece, et partageons un journal de résidence. Nous lisons
nos textes en frangais et en confions la lecture d’une traduction grecque a certains
spectateurs. Le cercle de ceux qui parlent s’élargit, comme le partage de cette
expérience.

25 octobre 2019

Derniére journée de travail a Athénes.

Nous réalisons encore quelques interviews aupres d’un groupe de jeunes activistes Syriens. Ils
sont une quinzaine qui s’entraident, partagent des cours de langue, d’informatique, de pratique
artistiques, des réflexions autour de I'agriculture et de l'autonomie alimentaire. Jean-
Christophe filme les mains. L'enthousiasme de ces jeunes, leur vision d’avenir, leur force
utopique nous réjouissent. Nous nous demandons comment revenir pour les filmer plus
longtemps.



Nous imaginons la forme finale. Comment agencer les éléments pour déplacer le regard,
I'attention. Il ne s’agit pas d’une expérience sociologique, ni d’'un discours politique sensé
provoquer empathie ou adhésion. Nous voulons construire un espace sensible et documenté,
a la rencontre de I'imaginaire des spectateurs.

Quelle scénographie pour un tel parcours ? Jean-Christophe crayonne une premiére esquisse :
les acteurs seront mobiles entre des podiums ou sera installé le public, comme en archipel.

En archipel comme le démantélement de I'Empire Ottoman, en archipel comme
I"éparpillement de la diaspora syrienne, en archipel ce pourrait étre le titre de cette recherche.

Leyla-Claire Rabih



