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Interview de 
Jeanne Lazar

Au CDN de Rouen, fermé au public en raison du confinement, la jeune comédienne et metteuse 
en scène Jeanne Lazar peaufine sa dernière création, un diptyque poétique où se confrontent 
deux personnalités atypiques et « queer » de la littérature contemporaine, Guillaume Dustan et 
Nelly Arcan.  
 
D’où est venue l’idée de ce projet ? 
Jeanne Lazar : J’ai commencé à lire Guillaume Dustan en 2015. Ça a été une révélation. J’ai tout lu, très vite. Ça 
a changé ma vie, ça m’a rendu libre. C’est rare, je trouve. J’avais l’impression que j’étais concernée par ce qu’il 
disait. Et j’ai appris beaucoup de trucs ! J’ai commencé à adapter discrètement, Je sors ce soir, son deuxième 
roman qui raconte une soirée à La Loco. Puis j’ai découvert ses passages à la télévision. Là encore ça a été une 
révélation. J’essayais de comprendre le scandale. Je me suis dit que ce serait intéressant d’intégrer la littérature 
à l’émission. J’adore les interviews et  Dustan  en écrit beaucoup, il en invente même. J’ai donc imaginé une 
interview rêvée avec d’autres écrivains, des contradicteurs. 
Logiquement, j’ai eu l’idée de le mettre en scène, c’était la première fois que je faisais ça. J’ai d’abord créé ce 
spectacle à La Loge en 2018 : il s’appelle Guillaume, Jean-Luc, Laurent et la journaliste. 
Et puis à travers mes errances sur le site de l’Ina, j’ai découvert Nelly Arcan, sa personnalité, son histoire. La 
violence qu’elle a subie, son absence de compromission m’a impressionnée. Encore une fois j’ai tout lu. Cette fois-
ci je n’ai pas eu l’impression d’apprendre quelque chose mais plutôt de reconnaitre des choses que je pouvais 
ressentir. Dans ses livres il n’y a pas de distance sur ce qu’elle raconte, c’est intense. J’ai donc imaginé une seconde 
partie à ce spectacle : Nelly. C’est devenu un diptyque. 
 
Comment est venue l’idée d’associer Dustan et Arcan ? 
Jeanne Lazar : Tous les deux prenaient des risques : ils écrivaient sur leurs propres expériences, ils écrivaient 
sur leurs corps et ils allaient en parler à la télévision. Voilà, c’était impossible qu’ils soient bien reçus. Ils racontaient 
des choses qu’on ne raconte pas ou alors rempli de culpabilité : Prendre des drogues, se prostituer etc. Dans leurs 
romans on sort de la culpabilité, il ne s’agit pas de ça. 
Et aussi j’aurais aimé les rencontrer, j’aurais aimé qu’ils se rencontrent et j’aurais aimé que plus de gens lisent 
leurs livres. 
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Comment les deux auteurs se répondent-ils ? 
Jeanne Lazar : Ce qui m’intéressait en faisant une seconde partie sur Nelly Arcan c’est que même si Dustan dans 
ma pièce est contredit constamment par Jean-Luc, Laurent et la journaliste, il n’est jamais décrédibilisé, on lui 
parle de politique par exemple. Alors que Nelly Arcan, c’est pire. Elle parle moins, bien sûr on lui coupe la parole – 
classique – mais surtout sous couvert de bienveillance et de légèreté de la télévision, elle est constamment 
récupérée, caricaturée. On fait de ses livres, des livres excitants alors qu’en fait pas du tout, c’est vraiment une 
vision du sexe sombre, et d’ailleurs ce n’est pas le sujet principal. 
 
Comment avez-vous pu travailler pendant ce nouveau confinement ? 
Jeanne Lazar : On devait créer le spectacle le 11 novembre au CDN de Rouen. Au moment des annonces on était 
dans la dernière ligne droite des répétitions. Alors on a continué. C’était la meilleure chose qu’on pouvait faire. 
Dans le travail c’était très harmonieux. On se sentait chanceux de pouvoir faire quelque chose de ce moment je 
crois. On a fait trois représentations « à huis clos » devant quelques personnes du théâtre, de l’équipe. C’était très 
étrange de jouer devant 6 personnes et à la fois, je suis soulagée que le spectacle existe. 
 
Comment vous sentez vous maintenant que cette première étape est passée ? 
Jeanne Lazar : Là je suis assez fatiguée, depuis la rentrée ça a été raide. Plusieurs personnes de mon équipe 
ont eu la Covid, moi aussi je l’ai chopée. J’ai eu des symptômes légers mais ça m’a fatiguée, ça a reporté et annulé 
beaucoup de choses. Mais étonnement, on a tenu. On a continué. En fait, je ne sais pas ce que je pourrais faire de 
mieux en ce moment que d’écrire ou de créer des spectacles. Je fais un peu les choses pour moi en ce moment, 
j’écris, il faut faire ce dont on a besoin, ce n’est pas l’année pour devenir une star. 
 
Et quand pourra-t-on espérer voir le spectacle ? 
Jeanne Lazar : On a une date prévue au mois de Janvier au Festival Dire à La Rose des Vents (Scène nationale 
Lille Métropole-Villeneuve d’Ascq), puis en mars au Cabaret de Curiosités à Valenciennes et au Festival Tout-
Monde à Amiens. Et l’année prochaine à Paris, si tout va bien.  
 
Entretien réalisé par Olivier Frégaville-Gratian d’Amore 
https://www.loeildolivier.fr/2020/11/guillaume-dustan-et-nelly-arcan-un-face-a-face-reve-par-jeanne-lazar/ 
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Jamais je ne vieillirai, texte et mise en scène de Jeanne Lazar 

 
Un diptyque consacré à Guillaume Dustan (1965-2005) énarque devenu conseiller de tribunal administratif et par 
ailleurs écrivain parisien et à l’auteure québécoise Nelly Arcan (1973-2009), des figures provocatrices de la 
littérature underground  dans les années quatre-vingt dix. Morts jeunes mal-aimés, l’un à quarante ans, d’une 
surdose de médicaments et l’autre suicidée à trente-six. Ces étoiles filantes partageaient des 
préoccupations comme le sexe, la drogue, l’homosexualité, un anticonformisme aigu et surtout une parole sans 
tabou. 
 
Jeanne Lazar les invite sur un plateau de télévision où d’autres écrivains leur apportent la contradiction. Elle-
même joue l’animatrice fantasque de cette émission littéraire en deux volets. Guillaume, Jean-Luc, Laurent et la 
journaliste s’articule autour d’expériences-limites dont Guillaume Dustan fait littérature. Adapté de Je sors ce soir, 
le texte où il raconte une soirée à la Loco et de ses interviews à la télévision, la pièce tourne autour de 
l’homosexualité et du sida dont il était atteint.  L’auteur raconte ses amours multiples, les baises expéditives dans 
les « backrooms » des boîtes gay et prône entre autres le sexe sans capote, ce qui lui fut violemment reproché… 
Connu pour ses apparitions en perruque bleue à la télévision, ce personnage narcissique révèle pourtant ses failles 
et on le découvre sentimental… Jeanne Lazar privilégie la veine comique et ose la caricature, autant pour le 
personnage de journaliste qu’elle interprète que pour les trois écrivains en présence. Avec une charge particulière 
contre le macho de service (Julien Bodet). Thomas Mallen, lui, a la dureté de Guillaume Dustan et Glenn Marausse 
compose un homme de lettres introverti… 
 
Dans le second volet, Jeanne Lazar met en scène la sulfureuse Nelly Arcan qui, avec  un premier roman, Putain 
(éditions du Seuil, 2.001) défraya la chronique. Elle y raconte comment, elle l’étudiante de bonne famille, se 
prostitue pour gagner de l’argent au risque de se perdre. Dans une écriture au vitriol, elle y trace un portrait sans 
concession des hommes et du corps marchandisé des femmes… Le sien  : «Un corps de femme, exposé et 
convoité, prison et camisole, étendard et linceul. » 
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Pour réaliser ce spectacle, Jeanne Lazar a puisé dans Burqa de Chair et dans les interviews de l’auteure à la 
télévision. Marie Levy, en tenue provocante, interprète la jeune et flamboyante Nelly Arcan qui se fait agresser 
par les autres écrivains. Ils l’accusent d’hypocrisie et la mettent face à ses contradictions : vendre son corps, tout 
en refusant le statut de femme-objet. Mais elle a du répondant et, dans un long monologue, elle leur cloue le bec. 
Un texte magnifique témoignant des démons intérieurs qui la ravageaient et qui l’ont menée à la mort… La 
journaliste qui prenait les choses à la légère, n’a plus qu’à se taire. 
 
Ce spectacle nous incite à découvrir ces auteurs. «J’aimerais, dit la metteuse en scène, que plus de gens lisent 
leurs livres. » Ce que, sans doute, ils feront après l’avoir vu… 
 

Mireille Davidovici 
 
http://theatredublog.unblog.fr/2021/03/11/jamais-je-ne-vieillirai-texte-et-mise-en-scene-de-jeanne-lazar/ 
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YOUTUBE

Video-critique de Marie Coquille-Chambel, youtubeuse 
https://youtu.be/6TUzqmnMMbY?t=291 
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Deux auteurs incandescents 

 
Après une petite pause, les portes de la grande salle s’ouvrent. La metteuse en scène  Jeanne Lazar,  de la 
compagnie il faut toujours finir ce qu’on a commencé, soutenue par La région Hauts-de-France et la ville de Lille, 
convie à un voyage dans le temps, un diptyque où se confronte les idéaux de deux figures de la littérature de la fin 
du XXe  ; morts trop tôt, Guillaume Dustan et Nelly Arcan. Liant à  Guillaume, Jean-Luc, Laurent  et  la 
journaliste présenté en 2018 à La Loge, à Nelly qu’elle aurait dû créer en 2020, elle imagine un talk-show littéraire 
so 1990, inspiré des écrits des deux écrivains, qu’elle anime tout de bleu vêtu. Paroles vibrantes, prises de position 
sans concessions, les mots fusent brûlants, incendiaires.  
 
 
La sexualité sans tabou 
 
Habitué des émissions d’Ardisson, Guillaume Dustan joue la « provoc », les individualistes, prône l’usage récréatif 
des drogues, la pratique du « no capote ». Dépassant l’image sulfureuse qu’on a gardée de lui, l’auteur de Dans ma 
chambre ou de Je sors ce soir renaît sous les traits de Thomas Mallen, plein de verve mais aussi de fragilité et de 
contradictions. Brocardant l’esprit petit bourgeois et les conventions, il se libère d’un carcan d’une société trop 
étroite, qui brise les idéaux, les beaux rêves d’amour pour du sexe plus trivial, des songes artificiels. Autres pays, 
autres mœurs, mais ayant à cœur le même désir d’émancipation, la canadienne Nelly Arcan, incarnée par Marie 
Levy, réveille son corps de femme, le sculpte dans le moindre détail pour le rendre parfait. Crudité des mots, des 
idées, les deux auteurs, qui ne se sont jamais rencontrés, ailleurs que dans le rêve fou de Jeanne Lazar, entrent 
férocement en résonnance. Refusant de se faire enfermer par leur contradicteurs et amis – épatant  Glenn 
Marausse en homo introverti et détonnant Julien Bodet en hétéro qui tente de se la jouer cool – dans des cases 
trop petites, Nelly et Guillaume, toutes failles et toutes blessures apparentes, sortent du cadre pour mieux se 
révéler au-delà des noires réputations qui leur collent à la peau.  
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Une mise en abyme d’une époque 
 
Bien que vert encore – reports, annulations et répétitions tronquées ayant quelques peu perturbées la création 
du spectacle – ,  Jamais je ne vieillirai  est une œuvre en devenir des plus intéressantes. Avec subtilité et 
finesse, Jeanne Lazar esquisse derrière l’image médiatique forcément exagérée, le portrait ciselé de deux auteurs 
fascinants à (re)lire sans tarder.  
 

Olivier Frégaville-Gratian d’Amore – Envoyé spécial à Villeneuve d’Ascq 
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Jeanne Lazar 
 

Dans « Jamais je ne vieillirai », il est question de sexe, de drogue, de prétention, de fragilité.  

Les textes de Guillaume Dustan et Nelly Arcan, deux figures de la littérature underground des 

années 1990-2000, sont mis en scène avec talent par Jeanne Lazar, qui est elle-même sur 

scène dans le rôle d’une journaliste d’émission télé « qui parle de tout, tout à fait librement ». 

C’est drôle, cinglant et ciselé.
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