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La Croix : La version de 1985 de A bright room called day n’a été adaptée qu’une seule fois 
en France, en 2010. Pouvez-nous résumer l’intrigue, peu connue du public ? 
Catherine Marnas : La pièce se passe à Berlin. Nous suivons un groupe de cinq amis, tous 
issus du milieu artistique. Quand la pièce s’ouvre, ils sont réunis pour le jour de l’an de 1932. 
On les suit pendant deux ans, jusqu’à l’élection populaire d’Hitler, en 1933. Les événements 
politiques vont, peu à peu, séparer cette bande d’amis. La pièce mêle deux temporalités. À 
travers les années 1930, l’auteur évoque en les années 1980 et l’Amérique du président 
Reagan. À sa sortie, en 1985, la pièce a essuyé de violentes critiques, à la fois du monde 
culturel et de la société civile. Ronald Reagan venait de débuter son deuxième mandat. Or, 
dans la pièce, l’un des comédiens associe Reagan à Hitler… Tony Kushner me racontait que 
les critiques avaient été d’une telle violence, qu’il avait failli mettre l’écriture de côté. 
 
Comment avez-vous découvert cette pièce ? 
C. M. : Je cherchais un texte qui parle d’une société qui « glisse » vers un régime politique 
d’extrême droite. En cherchant sur Internet, je suis tombée sur A bright room called day. Le 
texte montrait exactement cette notion de « glissement ». Coïncidence incroyable, je 
découvre simultanément, dans un article de presse, que Tony Kushner a le désir de réécrire 
cette pièce, en ajoutant des éléments de contexte de l’Amérique de Donald Trump. Nous 
avons donc échangé et je suis allée le voir à New York, pour voir le « monstre » : dans notre 
jargon, c’est le premier filage entier du texte. Les ajouts de 2020 me semblaient trop 
importants. Tony Kushner a donc fini par me donner carte blanche pour adapter sa pièce. 
 
Quels sont les principaux ajouts de 2020 ? 
C.M. : Je pensais qu’il allait simplement actualiser les propos d’un des personnages. À ma 
grande surprise – car je l’ai appris tard – il a créé un personnage supplémentaire, qui 
représente l’auteur. Cela introduit un statut différent dans l’intrigue car l’auteur interpelle 
souvent le public. Il fait une sorte d’introspection pour réfléchir aux années qui ont passé 
depuis la pièce de 1985. D’une certaine façon, c’est un moyen de montrer que, ce qu’il avait 
vu naître sous Reagan, a fini par advenir. Pour la mise en scène, la principale difficulté a donc 
été de trouver la manière d’harmoniser les trois temporalités différentes : les années 1930, 
1980 et 2020. 
 



Tony Kushner est surtout connu pour sa pièce Angels in America. Arnaud Desplechin 
l’adapte justement à la Comédie-Française, en janvier. Comment expliquer l’engouement 
autour de ce dramaturge ? 
C. M. : Tout d’abord, je précise que je n’étais pas au courant qu’Arnaud Desplechin allait 
monter à la Comédie-Française. C’est un drôle de concours de circonstances ! Mais c’est 
révélateur. Je m’étonnais plutôt que Tony Kushner ne soit pas davantage connu, autrement 
que par sa pièce phare Angels in America, qui évoque les années sida sous Reagan. Elle a 
tout de suite rencontré un immense succès (il reçoit le prix Pulitzer en 1993 NDLR) et a été 
traduite dans le monde entier. Elle a aussi été adaptée en une mini-série. En France, il y a 
longtemps eu une réticence envers la dramaturgie américaine. On reste encore dans une 
programmation très européenne. Selon moi, si cela évolue, c’est du fait de la situation 
actuelle du monde. Trump aux États-Unis, Orban en Hongrie, Bolsonaro au Brésil… La 
conjoncture rend nécessaire un théâtre plus politique, un théâtre de la colère, comme l’est 
celui de Kushner. C’est un artiste d’origine juive, homosexuel, très engagé à gauche et qui 
use de son art pour exprimer le cauchemar de l’Amérique actuelle. Je pense aussi que 
Bertold Brecht devrait retrouver une certaine contemporanéité. 

Guillemette de Préval 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

 
 

Samedi 18 janvier – N°23335 
 

Interview de Tony Kushner par Brigitte Salino à Londres 
 

« …A Bordeaux, Catherine Marnas vient de créer une nouvelle version de A bright room 
called day…(« Une chambre nommée jour »), du dramaturge  et scénariste new-yorkais… » 

 
 
 

 
 



 
 

Samedi 18 et dimanche 19 janvier 2020 – N° 12011 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
La vertigineuse perspective dessinée par le scénographe Carlos Calvo pour cadrer la chambre 
claire où vit Agnès, actrice berlinoise recevant ses amis pour le réveillon de l’année 1932, 
accentue l’image de la chute où les personnages sont entraînés inexorablement par 
l’Histoire. A jardin, un haut panneau aux allures de catafalque sert d’écran à des photos 
d’archives de l’époque nazie et aux didascalies indiquant, date après date, l’échec de la 
République de Weimar et l’ascension au pouvoir de Hitler en 1933. Il surmonte un espace 
dédié à la musique où officie un personnage haut en couleur, “le contrepoint interruptif à 
l’action en cours”, une femme des années 1980, qui fustige Reagan en lui envoyant chaque 
jour des lettres dans l’espoir que “ces brins de haine le détruiront”. Toute de cuir vêtue, la 
comédienne Sophie Richelieu commente l’action et discute avec l’auteur présent sur scène, 
apportant, 35 ans après la création de sa pièce, quelques retouches pour pointer du doigt la 
politique de Donald Trump. 
Tout est fiction, sauf les faits historiques qui jalonnent la dramaturgie de la pièce A Bright 
Room Called Day, créée en 1985 par Tony Kushner et aujourd'hui mise en scène par la 
directrice du Théâtre national de Bordeaux, Catherine Marnas. Celle-ci confronte, en miroir, 
les années 1930 et les années 1980, l’Europe et l’Amérique. Gurshad Shaheman, délectable 
dans le rôle de Xillah, campe un alter ego fictif de Tony Kushner, qui est à la fois 
l’observateur, le commentateur et le créateur de ce qui se déroule sous nos yeux. Kushner a 
d’ailleurs réactualisé sa pièce pour la mise en scène de Catherine Marnas. Ce qui nous vaut 
un portrait caricatural de Trump inoubliable. Morceaux choisis : “Le clown du Queens ? (…) 
les cheveux et la gueule comme le cul d’un orang-outan, avec le sphincter anal de l’orang-
outan qui lui sert de bouche, et avec les petits yeux porcins et bouffis d’un cadavre (…) CE 
MEC EST PRESIDENT ? NO WAY !” 
 
 



 
Tous aveugles à la montée des périls 
A cour, la bande d’amis fait donc la fête et l’ingénue Agnès, à qui Julie Papin prête sa 
candeur, démarre l’année en annonçant : “Je me sens relativement en sécurité.” C’est dire 
l’inconscience qui règne au sein du groupe… Dans A Bright Room Called Day, Tony Kushner 
réunit des personnages qui évoluent dans le monde de l’art – actrices, cameraman, peintre – 
et côtoient un anarchiste homosexuel travaillant pour l’Institut d’Etude de la Sexualité 
Humaine, merveilleusement interprété par Yacine Sif El Islam, ainsi que des militants du KPD 
(parti communiste allemand) joués avec la rigueur qui s’impose par Tonin Palazzotto, Agnès 
Pontier et Bénédicte Simon. Tous aveugles à la montée des périls qui s’apprête à déferler sur 
eux. Tous incapables de sentir le danger que représente Hitler et convaincus que la 
révolution va s’étendre jusqu’en Allemagne. 
S’étalant sur près de deux ans, A Bright Room Called Day verra le groupe imploser, les rêves 
révolutionnaires exploser. Tout se fera par petites touches, par glissements progressifs, 
d’apparence anodins, qui finiront pourtant par un raz-de-marée de haine et de violence. Une 
photo, impressionnante, en montre le visage effrayant. Une foule réunie lors d’un 
rassemblement, des milliers de bras levés faisant le salut nazi. A l’exception d’une femme, 
les bras agrippant son sac, goutte de résistance dans un océan de fanatisme servile. 
Symboliquement fort. Concrètement inutile. 
Sans un seul temps mort, Catherine Marnas met en scène avec brio et un formidable appétit 
de vivre cette pépite de dynamite écrite et corrigée par Tony Kushner, comme un ultime 
avertissement en temps de crise. 

 
Fabienne Arvers 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 

 
 
 
A Bright Room Called Day, de Tony Kushner, mise en scène Catherine Marnas 
Décidément, cette rentrée théâtrale 2020 se fait sous l’égide de l’auteur américain Tony 
Kushner. Avant la création attendue d’Angels in America mis en scène par Arnaud 
Desplechin à la Comédie-Française du 18 janvier au 22 mars, c’est au TNBA de Bordeaux que 
Catherine Marnas met en scène A Bright Room Called Day (Une chambre claire nommée 
jour) du 7 au 18 janvier. 
Cette pièce écrite par Tony Kushner en 1985 réunit une bande d’amis un soir de nouvel an. 
Des jeunes éclairés, artistes, qui se moquent de l’ascension fulgurante d’Hitler au pouvoir… 
Son élection fera exploser le groupe. Mais Tony Kushner s’amuse aussi à superposer les 
époques, et dans la version retravaillée mise en scène aujourd’hui, le nom de l’ancien acteur 
président (Reagan) est remplacé par celui de l’actuel, Donald Trump. Pour Catherine Marnas, 
la pièce lui permet d’éclairer son “obsession pour le glissement”  : “Nous considérons souvent 
le fascisme comme un épouvantail, un événement apocalyptique qui risque de nous tomber 
dessus comme un météore, comme un phénomène tout à fait extérieur à nous. Or, certaines 
valeurs d’extrême droite, épaulées par un ultra-libéralisme, nous ont déjà grignotés en 
glissements progressifs.” 
 

Fabienne Arvers 



 



 

 
 

L’auteur anglais Tony Kushner fait son entrée en ce début d’année au répertoire de la 
Comédie-Française avec la mise en scène d’Angels in America dans la mise en scène 
d’Arnaud Desplechin. Mais le véritable événement se déroule à Bordeaux, au TnBA. Sa 
directrice, la metteuse en scène Catherine Marnas met en scène met en scène A Bright 
Room Called Day… première pièce de Tony Kushner écrite en 1985. Un texte sur un groupe 
d’artistes berlinois entre 1932 et 1933 confronté à la montée du nazisme, et qui est 
observé en 1985 par une jeune anarcho-punkette furieuse de la réélection de Reagan. 
Tony Kushner vient de réécrire en y introduisant le mandat de Trump. Une écriture à New-
York qui s’est faite parallèlement au travail sur le plateau à Bordeaux. 

 
Comment avez-vous fait connaissance avec la pièce ? 
Je me disais bien que quelqu’un qui a écrit une pièce tellement incroyablement bien 
construite comme Angels in America qui est un chef d’oeuvre avec un sens de la métaphore 
et une orientation politique très claire avait du écrire d’autres pièces. J’ai cherché et j’en ai 
trouvé deux autres traduites en français et je n’ai pas été forcément convaincue. Et puis j’ai 
trouvé sur un site américain le résumé de A Bright Room Called Day…, sa toute première 
pièce écrite en 85 suite à sa colère par rapport au deuxième mandat de Ronald Reagan. J’ai 
lu le résumé et c’est exactement ce dont j’avais envie. Je demande les droits et alors que 
nous étions en tractation, il décide de réécrire la pièce dans laquelle il y avait deux 
temporalités, celle de Berlin juste avant l’élection de Hitler et celle d’une jeune punk new-
yorkaise très en colère contre la deuxième réélection de Reagan. Il me dit qu’il souhaite 
rajouter un troisième plan pour parler de Trump. Car il estime que le deuxième mandat de 
Reagan a zappé les bases de la démocratie et a propulsé Trump au pouvoir. 
 
Comment a-t-il fait, est-ce qu’il a tout réécrit ? 
C’est vraiment très différent de la première version, dans la mesure où dans son feuilletage il 
rajoute un personnage : lui-même. Il arrive dans la pièce et fait une sorte explication de ce 
qu’il a écrit en 85 et de ce qui se passe aujourd’hui. Et cela transforme beaucoup le 
personnage de la jeune punk new-yorkaise car elle est en interaction avec lui. Par contre, 
cela ne touche pas aux scènes en Allemagne à Berlin en 1932 et 1933. 
 
La pièce a-t-elle déjà été jouée dans cette nouvelle version ? 
Oui à New York, il y a peu de temps, au Public Theater dans une mise en scène de son 
directeur Oskar Eustis. Tony Kushner a été très présent pendant toutes les répétitions. 
J’étais en relation avec lui au fur à mesure qu’il écrivait, il m’envoyait des petits bouts que 
l’on traduisait à chaud au plateau. Je lui écrivais en lui disant : “faites attention, vous êtes en 



train d’étouffer la pièce, il ne faut pas qu’il ait trop de commentaires”. Je suis allée à New 
York. J’ai vu le premier filage et j’ai trouvé que la présence de l’auteur était beaucoup trop 
importante et j’ai réussi à lui expliquer que la situation américaine n’était pas la même que 
la nôtre et il a accepté que je coupe certains passages. C’est plus court et c’est une première 
hors de New-York et cela donne un spectacle totalement inédit. 
 
Il se trouve qu’en ce d’année Trump fait la une de l’actualité avec son envie d’en découdre 
avec l’Iran. 
De toute façon avec lui on va de mal en pis. On ne sait plus qu’elle sera la prochaine 
catastrophe mais on est dans une actualité horrible en plus avec cette idée d’une guerre 
sourde qui est celle du spectacle, celle du clan de ces jeunes à Berlin qui essayent de vivre 
légèrement avec ce nuage noir au-dessus de leurs têtes. 

 
Propos recueillis par Stéphane Capron  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Pour sa nouvelle création au TnBA, Catherine Marnas frappe un grand coup en présentant A 
bright room called day…Une chambre claire nommée jour, la première pièce de l’américain 
Tony Kushner. L’auteur vient de la remanier en y introduisant des éléments d’actualité sur 
l’Amérique de Donald Trump pour en faire une saga historique glaçante sur la montée des 
nationalismes. 
Un groupe d’intellectuels communistes fête le Nouvel An dans un appartement bourgeois de 
Berlin, la nuit du 31 janvier 1931. L’insouciance règne, mais déjà dehors la bête gronde. En 
quelques mois l’Allemagne va basculer de la République de Weimar au nazisme, sous les 
yeux effarés, impuissants, de cette jeunesse berlinoise désemparée. A l’extérieur de cet 
appartement dans les années 80, une jeune new-yorkaise Zillah interprétée par Sophie 
Richelieu observe l’Histoire, et égrène les événements qui s’affichent, photos d’époque à 
l’appui, sur un écran géant côté jardin. L’incendie du Reichtag, l’ouverture du camp de 
Dachau (le 22 mars 1933), l’autodafé du 10 mai devant l’opéra. Zillah, punkette anarchiste, 
point levé, se rebelle de son côté contre la réélection de Reagan aux Etats-Unis, et tague un 
peu partout dans la ville : Reagan=Hitler. 
A bright room called day… est l’une des premières pièces de Tony Kushner écrite bien 
avant Angels in America. Cette première version n’a pas été un succès. C’est Kushner lui-
même qui le fait dire sur scène par son double, Xillah, interprété par Gurshad Shaheman. 
Alors il y a quelques mois, il s’est lancé dans la réécriture du texte, en y introduisant une 
troisième couche historique, celle de l’Amérique dirigée par Trump. Catherine Marnas en a 
eu connaissance, et lui demandé les droits pour la monter à Bordeaux. Daniel Loaza se 
chargeant de traduire au fur et à mesure les fragments qui arrivaient de New-York pendant 
les répétitions au plateau. 
Quand Xillah arrive sur scène et explique à Zillah (magnifique et tonique Sophie Richelieu) 
que Trump s’est fait élire, elle n’en croit pas ses yeux. Elle qui le voyait dans les années 80 
comme un milliardaire parvenu à la dérive (les finances de ses affaires étaient nettement 
dans le rouge jusqu’au début des années 90). Dans cette nouvelle version de la pièce, Tony 
Kushner interroge le passé pour mieux construire l’avenir. Parfois la multiplicité des 
écritures, entre réalisme et onirisme, édulcore le sens profond de la pièce. Tony Kushner 
introduit une femme fantôme, un diable ; il se réclame de Goethe et de Brecht, sans les 
égaler. Heureusement, ces petites scories sont effacées par l’engagement de la troupe 
dirigée par Catherine Marnas. 
Ils sont à la fois acteurs, chanteurs et musiciens. Tous épatants. Ils forment une troupe 
chorale poignante, en défendant tour à tour des personnages en résistance, dont les 
réactions face à la barbarie sont multiples. Yacine Sif El Islam est déchirant dans celui de Baz, 
le gay anarchiste ; Annabelle Garcia impressionne dans celui de Paulinka, la starlette en 



quête de reconnaissance ; Julie Papin arrache les dernières larmes du spectacle dans celui 
d’Agnès, totalement à la dérive face à l’horreur. Tony Kushner met le public face à la réalité 
de l’histoire, mais aussi de notre actualité. Et nous, comment agissons-nous ? “Nous sommes 
en danger” scande la troupe dans une dernière chanson glaçante d’un spectacle qui fait 
réfléchir sur la façon dont se construisent à une vitesse incroyable les régimes dictatoriaux et 
nationalistes. 

Stéphane CAPRON  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Cette photo, il me semble l’avoir déjà vue. Dans quel livre ? Quelle exposition ? Quel film 
documentaire ? On y voit une foule compacte : des milliers de bras droits tendus, unis dans 
le salut nazi. La photo apparaît au début du spectacle A bright room called day (une chambre 
claire nommée jour), une pièce de Tony Kushner mise en scène par Catherine Marnas, 
directrice du CDN de Bordeaux et de l’école qui lui est attachée, l’ESTBA (l’Ecole supérieure 
de théâtre de Bordeaux-Aquitaine). Attentive aux écritures d’aujourd’hui (ce qui devrait aller 
de soi chez tous les directrices et directeurs de CDN), de Valletti à Pasolini, elle a jeté son 
dévolu sur une des premières pièces de Tony Kushner que l’on connaît surtout en France 
pour son œuvre au long cours Angels in America (Arnaud Despleschin la met en scène ces 
jours-ci à la Comédie Française) et comme scénariste. 
A New York, Tony Kushner s’apprête, lui aussi, à mettre en scène A bright room called day, 
dans une version nouvelle où il introduit, entre autres choses, deux personnages : Zillah, « la 
trentaine, bohème chic/ East village/ New wave à tendances anarco-punk », rôle fort 
bien interprété par Sophie Richelieu (sortie de l’ESTBA), et Xillah, un homme qui n’est autre 
que le double de l’auteur Tony Kushner, rôle merveilleusement tenu par Gurshad Shahedam, 
lui-même excellent auteur  
1932, 1985, 2020 
Une lettre sépare les noms de Xillah et Zillah, presque rien, une façon de plus pour l’auteur 
de dialoguer avec lui-même et ses personnages, et de faire ce qu’il ne sait pas bien faire : 
chanter. C’est un état de cette nouvelle version (que Kushner ne cesse de modifier avant sa 
première) que met en scène Catherine Marnas (avec l’accord de l’auteur rencontré à New 
York). On assiste à cet exercice fascinant d’un auteur qui retrouve une vieille pièce qui pète 
encore le feu et la met en vrille dans une triple temporalité : celle que vivent les 
personnages de la pièce initiale (l’arrivée au pouvoir d’Hitler à Berlin), celle des années 
Reagan où la pièce a été écrite et celle d’aujourd’hui où Kushner réinvestit sa copie sous 
Trump dont la folie politique engendre une peur qui n’est pas sans rappeler celle des 
personnages de la pièce – tous issus de la gauche intellectuelle et artiste berlinoise. On 



comprend pourquoi Kushner a eu envie de retrouver cette pièce ancienne qui résonne 
incroyablement aujourd’hui et d’y ajouter son grain de sel, non sans malice. 
On retrouve la photo de la foule faisant le salut nazi dans la seconde partie de la pièce, après 
l’entracte. Cette fois, un zoom permet d’isoler une femme au centre de la photo : une 
femme entre deux âges, qui ne fait pas le salut nazi mais serre son sac à main. « Je me suis 
senti tellement mal pour elle. Elle, si seule. Et elle a commencé à me rendre visite. Dans les 
rêves. Et c’est avec ces rêves que j’ai créé les tiens », dit Xillah à Zillah. Premier glissement. 
Zillah enchaîne : « Alors depuis 34 ans je l’appelle, par-delà un long temps mort, pour 
toucher un point sombre, pour me faire un peu peur, pour entrer en contact avec ce qui 
remue dans nuit, cinquante ans après, avec ce qui est animé chaque nuit, par la terreur et la 
douleur. » Nouveaux glissements : 34 ans avant, c’est-à-dire en 1985, année où Kushner 
écrit et publie A Bright room called day évoquant une époque qui remonte, elle, à cinquante 
ans en arrière, les années 30 à Berlin. 
 
Alors, nouveau glissement : Zillah se tourne vers Agnès, actrice de seconds rôles et 
sympathisante communiste mais non militante, celle qui est le pivot de la pièce et autour de 
laquelle tournent les autres personnages : « Je te demande comment tu es morte. » Comme 
Agnès ne répond pas, Zillah poursuit : « alors pendant des années, j’ai répondu pour toi : 
“pas dans les camps et pas pendant la guerre, mais chez moi, devant un bon feu, je suis 
morte d’un cœur brisé”. » 
Personnage omniprésent, Agnès est une anti-héroïne, beau paradoxe, d’autant que sa peur, 
ses incertitudes paralysent ou font avorter ses velléités d’engagement amoureux, artistique 
et politique. Elle se réfugiera dans la solitude. Rôle difficile, car tout en faux rythme, en 
mouvements retenus. S’y révèle avec force et subtilité l’actrice Julie Papin, sortie elle aussi 
de l’ESTBA. 
Un appartement berlinois 
La pièce commence (se déroule le plus souvent et s'achève) dans l’appartement berlinois 
d’Agnès où ses amis et elle fêtent le réveillon dans la nuit du 1er janvier 1932. La soirée est 
avancée, on n’a pas mal picolé. On parle de tout, capitalisme, opium, il est minuit, « bonne 
année ». Bonne ? Il y a là Annabella, une graphiste résolument communiste (Agnès Pontier, 
ancienne élève du Conservatoire national) ; Paulinka, une jeune actrice (Annabelle Garcia, 
ancienne de l’ESTBA) ; Husz, un cinéaste hongrois exilé et borgne (Simon Delgrange, ancien 
de l’ESTBA) ; Baz, un homo travaillant pour un institut de la sexualité (Yacine Sif El Islam, 
ancien de l’ESTBA). Tous ont entre trente et quarante-cinq ans : une génération (et une 
distribution cohérente). Les plus jeunes personnages ne font pas partie de la bande, deux 
jeunes militants du parti communiste allemand (bientôt condamné à la clandestinité ou à 
l’exil), seuls personnages de la pièce un peu caricaturaux et donc un peu faibles. 
« On vit à Berlin. On est en 1932. Je me sens relativement en sécurité », dit Agnès à ses amis 
(et aux spectateurs) en cette soirée de réveillon. Six mois plus tard, à la fin de la pièce, à 
l’heure des premiers autodafés de livres à Berlin, ses amis partis ou en partance (en Suisse, à 
Moscou, aux Etats-Unis), seule dans son appartement berlinois, elle sera habitée par la peur, 
incapable d’agir. Dernier glissement. Agnès s’adresse à Due Alte (la vieille, celle de la photo, 
peut-on penser, interprétée par Bénédicte Simon, complice de longue date des spectacles de 
Marnas) qui est un peu à Agnès ce que Zillah est à Xillah – un fantôme renversé. Elle lui 
adresse ces derniers mots qui clôturent la pièce : « Quitte cette pièce. Agis. » Avec, en 
français, le double sens qu’induit diaboliquement le mot pièce. Catherine Marnas, prenant 
du champ et globalisant ces glissements dramaturgiques et métaphoriques, parle des 



« glissements progressifs » qui ont, peu à peu, en France et ailleurs, fait le lit des « valeurs 
d’extrême droite, épaulées par l’ultra-libéralisme ». 
La pièce (traduite par Daniel Loayza qui signe également la dramaturgie) raconte ces six mois 
où se déploient les glissements progressifs de l’histoire et de la narration. La nouvelle 
version y ajoute les glissements entre les trois époques (Hitler, Reagan, Trump) où Berlin 
apparaît aussi comme un miroir de New York. C’est souvent vertigineux. Tony Kushner, qui 
aime toucher à tout, s’aventure aussi dans le fantastique en convoquant le Diable en 
personne (Tonin Palazzotto) via une séquence cinéma ; c’est beaucoup moins convaincant. 
Le spectacle gagnerait à écourter cette longue séquence ou à rendre plus explicite la veine 
comique et parodique qu’elle recèle. Au soir de la première à Bordeaux, le spectacle avait 
encore besoin de quelques ajustements mais tout cela devrait vite être balayé. Il faut 
remercier Catherine Marnas et ses acteurs, de nous faire découvrir en première mondiale A 
bright room called day de Tony Kushner, pièce revisitée par son auteur, d’une belle 
complexité. 
 

Jean-Pierre Thibaudat 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Au TnBA, Catherine Marnas plonge avec subtilité burlesque dans l’aube brune, en montant 
la toute première pièce de Tony Kushner, connu pour son célèbre diptyque théâtral sur le 
sida, Angels in America. Réécrite pour coller à l’actualité par l’auteur lui-même, A Bright 
Room Called Day montre l’incapacité de l’homme à sauver la démocratie du fascisme. 
Sidérant de lucidité ! 

A Berlin, le soir du réveillon annonçant l’arrivée de l’année 1932, règne une douce 
insouciance. Dans l’appartement bourgeois de la blonde Agnès (intense Julie Papin), une 
comédienne de seconde zone, la fête bat son plein. Paulinka, une jeune actrice 
(éthérée Annabelle Garcia), qui n’a pas froid aux yeux, Annabella (étonnante Agnès 
Pontier), une portraitiste qui met son talent au service de la cause communiste, Husz 
(ténébreux Simon Delgrange), un cinéaste hongrois exilé, révolutionnaire borgne et amant 
de la charmante hôtesse et Baz (éblouissant Yacine Sif El Islam), un homosexuel déluré, un 
brin cynique, travaillant pour l’institut de la sexualité, parlent de tout, de rien, de politique, 
de capitalisme de drogue, théorisent sur l’avenir, imaginent un monde plus juste, plus 
humain. L’alcool coule à flot. Tous se lâchent dans ce relatif confort, d’autant que rien ne 
laisse présager, la rapidité de ce qui va suivre : l’effondrement de la démocratie, l’arrivée au 
pouvoir d’Hitler, l’ère nazi. 

Qui pouvait prévoir cette fatale issue ? Comment y croire ? Pourtant, les signes 
annonciateurs du déclin sont tous là, en filigrane, imperceptibles, mais terriblement 
présents. Impensable, le peuple ne laissera pas faire cela. Les politiques, oui. Empêtrés dans 
leur égo, leur désir de victoire, pour une once de pouvoir en plus, ils se déchirent, refusant 
de voir le précipice qui s’ouvre sous leurs pieds. Après tout, il y a des gardes fous. L’extrême 
ne peut gagner. Quelle erreur ! En quelques mois, le beau salon perd son éclat, Agnès le 
sommeil, hanté par un bien étrange fantôme (troublante Bénédicte Simon). Ses amis, tous 
issus de la gauche intellectuelle berlinoise, ont fui le champ de ruine, la fin des idéologies, du 
communisme, des libertés. Au loin, le Reichstag brûle, les juifs sont persécutés, les livres, 
portes vers la connaissance, le savoir, sont brûlés dans des autodafés. Rien ne va plus. Le 
diable s’est installé en Allemagne. 
Loin de se limiter aux années 1930, à un simple récit de l’avènement démocratique du IIIe 
Reich, l’habile Tony Kushner entremêle les époques et fait un parallèle sidérant avec les 



années Reagan, leurs conséquences à long terme sur les États-Unis. Ainsi, l’histoire se répète 
sans cesse. Les fondements fragiles de nos sociétés modernes vacillent toujours et encore. Il 
suffit d’un rien pour que le populisme l’emporte sous tout autre forme de courant politique 
plus modéré, plus censé, plus humain. 
 
Effet Trump ! Alors que Catherine Marnas, directrice du TnBA, s’intéresse de près à cette 
pièce peu connue en France, l’auteur New Yorkais s’inquiète des agissements fous, 
délétères, de l’actuel locataire de la Maison Blanche et s’apprête à la remonter dans une 
version nouvelle. Revue, amplifiée pour être en phase avec l’actualité, elle met en scène le 
double de l’auteur (épatant Gurshad Shaheman), qui vient mettre en garde en raturant, 
corrigeant son texte, aidée non sans humour par une chanteuse bohème (lumineuse Sophie 
Richelieu) tout droit sortie du East Village des années 1980, rongé par le Sida, le racisme. 

Avec l’accord de l’auteur américain, la metteuse en scène française s’empare avec un 
angélisme tout mesuré, de ce brûlot visionnaire, annonciateur de grandes catastrophes. 
Délicatement, sans crier gare, elle lui donne un souffle diabolique, une densité effrayante 
qui résonne avec les événements politiques récents secouant les démocraties occidentales. 
Le populisme partout gagne du terrain, mais notre raison, notre intellect, nous empêchent 
de voir l’inconcevable. Que faire ? C’est précisément la question posée par la pièce. Doit-on 
laisser faire, paralysé par la peur tout en étant persuadé que c’est une forme de résistante 
ultime, en espérant que rien ne se passe ? C’est l’attitude d’Agnès, le personnage principal. 
Doit-on fuir ? C’est la voie empruntée par la plupart de ses amis. Ou doit-on, bravoure 
fugace, insensée, lutter ? c’est la posture à son corps défendant de Paulinka, la belle idiote, 
celle prête à vendre son âme au diable pour un peu de gloire. A chacun de faire son choix ? 
Pas vraiment. Courage ou lâcheté, la différence ne tient à rien, une impulsion, un élan, une 
insouciance. 

Finalement, la réflexion serait-elle notre propre ennemi ? empêcherait-elle de bouger les 
lignes, de suivre notre instinct de combattant, de lutteur ? Peut-être. Bien qu’assez 
pessimiste, A bright Room Call Day, revisité ingénieusement par Tony Kushner, traduit 
adroitement parDaniel Loayza, adapté malicieusement par Catherine Marnas et porté par 
une troupe fougueuse de saltimbanques – comédiens, danseurs et musiciens – laisse 
entrevoir l’espoir dans une dernière scène époustouflante. Bouleversants, saisissants, les 
derniers mots prononcés résonnent telle un mantra « Quitte cette pièce. Agis. » 

Olivier Frégaville-Gratian d’Amore – Envoyé spécial à Bordeaux 

 

 

 



 

 
C’est un événement qu’une pièce inédite de Tony Kushner en France (et dans le monde, 
Etats-Unis mis à part) soit créée au Théâtre national de Bordeaux. A Bright Room Called 
Day est le premier texte théâtral de l’auteur d’Angels in America (dont Arnaud Desplechin va 
mettre en scène une nouvelle version dans quelques jours à la Comédie-Française). L’œuvre 
est moins centrée sur l’Amérique de Reagan, bien que Kushner superpose différents 
échelons du temps comme à son habitude. Mais c’est surtout de l’Allemagne des années 30 
et de la montée du nazisme qu’il est question dans cette pièce avec laquelle Kushner fit ses 
premiers pas. L’écrivain parvient même à y parler (méchamment) de Trump, car il a repris 
cette œuvre de 1985, y introduisant quelques éléments relatifs à l’actualité proche et 
ajoutant le rôle d’un écrivain qui commente sa pièce, son double évidemment. C’est ce texte 
ancien mais révisé que Catherine Marnas a obtenu pour en faire la création hors du cercle 
new-yorkais et dont Daniel Loayza a établi un texte français d’une vigueur acide. 
A Berlin, à partir de 1932, des amis artistes – actrices, peintre… - se rencontrent, se confient 
leurs vies, échafaudent des projets, tout en ayant des avis différents face à la dégringolade 
du régime parlementaire et à la progression d’Hitler et du national-socialisme. L’une des 
comédiennes croit à l’avenir du communiste, d’autres jouent double jeu. Quand Hitler aura 
tous les pouvoirs, il faudra pouvoir partir, mentir, accepter ou se cacher. « Agir, agir », 
proclame la dernière réplique de cette pièce tempétueuse où le déroulement de l’action 
principale est régulièrement interrompue par des séquences situées dans les années 80 et 
en 2020. Un parallèle se met en place avec l’époque Reagan, le sujet de la répression des 
homosexuels n’étant qu’un élément parmi d’autres dans cette mise en miroir de deux 
manières d’étouffer la liberté individuelle. 
La pièce est assez bavarde, parfois naïve, et la circulation de ses différents chapitres moins 
habile que dans le chef-d’œuvre que Kushner va écrire quelques années plus tard. Mais le 
grand dramaturge est déjà là, incisif, moqueur, discoureur mais néanmoins créateur de 
personnages et d’un mouvement secoué par la différence des rythmes. Avec son œil 
américain, il ne nous apprend rien que nous se sachions déjà. Mais il met bien le passé en 
feuilleton, dans une construction en biseaux. 
 
Un crescendo passionné 
Un décor d’immeuble et d’appartement assez massif occupe le cœur de l’espace, tel un 
monde mal protégé où entreront peu à peu des personnages venus d’autre sphères (une 
chanteuse noire de la fin du XXe siècle, le double de l’auteur et même le Diable !) et qui se 
débat tandis que des photos géantes d’Hitler et des nazis se succèdent dans les hauteurs du 
théâtre. 



La mise en scène de Catherine Marnas est forte, avec un sens permanent de la fresque 
théâtrale. Peut-être faudrait-il plus de moyens, un véritable orchestre plutôt qu’une 
chanteuse solitaire (Sophie Richelieu n’en est pas moins une interprète malicieuse et 
survoltée, au jeu brûlant) pour que les différentes composantes se concurrencent et 
s’équilibrent davantage. Sans doute encore trop saccadés dans leur engagement physique 
au début du spectacle, les acteurs, Julie Papin, Annabelle Garcia, Agnès Ponthier, Gurshad 
Shaheman, Simon Delgrange, Bénédicte Simon, Yacine Sif El Islam, Tonin Palazzotto, gagnent 
peu à peu en puissance. Jeunes pour la plupart, ils apprivoisent, dans le plaisir d’un jeu 
miroitant, les difficultés d’une œuvre qui allient le réalisme et la satire, la vérité directe et le 
contournement par la métaphore, les propos quotidiens et la parole politique. La soirée, qui 
ne rate pas son crescendo passionné, peut paraître trop copieuse, mais d’une allègre 
richesse. 
 

Gilles Costaz 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
A Bright Room Called Day….Une chambre claire nommée jour, texte de Tony Kushner, 
traduction de Daniel Loayza, mise en scène de Catherine Marnas. 
 L’œuvre de Tony Kushner revient sur les scènes françaises avec un véritable engouement, 
rehaussée d’une urgence tonique puisqu’elle a l’audace de parler de notre temps présent, 
mettant au jour, en passant, nos actualités déconcertantes. 
En 1994, Brigitte Jaques créait en France au Festival d’Avignon Angels in America, un drame 
fleuve (1991) de Tony Kushner, adapté en mini-série et dont la pertinence sociologique et 
artistique propulsait l’auteur sur toutes les scènes internationales. 
Quelques vingt-cinq ans plus tard et même un peu plus, le cinéaste Arnaud Desplechin 
monte aujourd’hui au théâtre Angels in America à la Comédie-Française. 
Antérieure à Angels in America, la pièce que monte Catherine Marnas, directrice du Théâtre 
national de Bordeaux en Aquitaine et directrice de l’étsba – Ecole supérieure de théâtre 
Bordeaux-Aquitaine -, A Bright Room Called Day… Une chambre claire nommée jour, date 
quant à elle, de 1984, étrangement pertinente, politiquement. 
Elle est traduite en français par Daniel Loayza pour une première mondiale de la nouvelle 
version car Tony Kushner évoque, dès 2019, la figure de Donald Trump, réactualisant le 
propos initial en remplaçant le nom de l’ancien acteur président Reagan par celui du nouvel 
animateur de téléréalité devenu chef de gouvernement. 
La mise en scène de Catherine Marnas joue du réalisme et de l’onirisme, de la petite et 
grande Histoire, de Hitler à Donald Trump, tissant des liens d’une époque à l’autre. 
Un soir de Nouvel An 1932, dans une fête, des jeunes gens issus de milieux artistiques 
« éclairés et avisés », des actrices, un réalisateur de cinéma, prennent de haut l’ascension 
fulgurante de Adolf Hitler, un pantin, une caricature qui échouera… 
Les espace-temps sont superposés, les périodes historiques sont données à voir de front et 
de manière simultanée puisque la maîtresse de cérémonie de ce show théâtral n’est autre 
qu’une jeune femme « anarcho-punk », micro en main, et qui chante à l’occasion, mais qui 
surtout explique et déplie l’Histoire en proposant au public une série de photos 
emblématiques de la période qui va de 1928 à 1938. 
Déroulant patiemment une Histoire inavouable, la narratrice, new-yorkaise contemporaine, 
associe Reagan à Hitler, un raccourci dont on fera grief à l’auteur. 
Sophie Richelieu, stature élancée et moulée dans un pantalon de cuir éloquent, est hissée 
encore sur des talons hauts, en phase avec son temps, décidée et ironique. 
L’interprète mène la danse, sûre de sa démonstration historique, pleine de colère. 



Des clichés en noir et blanc qui font froid dans le dos, sont suspendus, des photos sur un 
écran longitudinal placé haut  : saluts hitlériens, le portrait du Führer qu’on accroche 
partout, des cris de foule silencieux qu’on peut entendre en les imaginant. 
L’auteur et la metteuse en scène partagent cette vision de « glissements progressifs », 
propres aux démocraties, vers des valeurs d’extrême-droite. 
Et ces glissements, ces dérives, ces lâchetés ou ces semi-consentements ne concernent pas 
toujours les « autres », mais tous, autant que nous sommes, légers et changeants, tels 
certains anciens socialistes allemands alors passés au nazisme. 
 
Les divisions de la gauche allemande, raconte-t-on, ont favorisé l’arrivée de Hitler au 
pouvoir, alors que le mouvement communiste berlinois était sous la férule soviétique. 
Le 30 janvier 1933, Hitler devient chancelier, en pleine Grande Dépression : le fascisme n’est 
pas qu’un épouvantail qu’on brandit pour faire peur, une menace, une Apocalypse, il 
participe de notre non-engagement quotidien, pleutre et pusillanime. 
Gurshad Shaheman – double de l’auteur Tony Kushner – pénètre sur la scène et s’adresse au 
public, comme à la chanteuse au micro, expliquant pourquoi il voudrait bien changer tel 
passage dans le drame ou bien introduire telle variante significative. 
Entre la scène et la salle, le plateau et les rangées de spectateurs, il attend, efficace. 
Tonin Palazzotto est un diable de théâtre, une performance métaphorique du Mal. 
Agnès Ponthier, militante communiste, est convaincante, camarade fidèle à un mouvement 
d’obédience sincèrement collective, belle résistante prenant des risques. 
Bénédicte Simon qui joue la Vieille et une militante communiste est dévolue à la scène, 
mimant l’engagement politique ou hurlant les exactions et horreurs commises. 
Les comédiens Simon Delgrange – celui-ci interprète aussi un militant communiste -, 
Annabelle Garcia et Yacine Sif El Islam, incarnent des jeunes gens de leur temps, attirés par 
l’éclat d’une réussite personnelle, mais vivant mal en leur for intérieur les garanties 
politiques douteuses qui leur sont réclamées en échange, traîtres à eux. 
Quant à Julie Papin – Agnès -, elle porte en elle l’authenticité de ces mêmes repères de 
démocratie occidentale, sympathisante communiste qui cède son appartement aux 
camarades devenus clandestins, aimant son pays et ses amis, et ne voulant pas fuir Berlin – 
ville alors symboliquement ouverte -, à la différence de ceux-ci fuyant, par obligation, le 
nazisme pour telle appartenance politique, juive, homosexuelle. 
Nouvelle Antigone des temps obscurs, elle dit « Non » et résiste sur place, ne pouvant ne 
plus croire à ce qui l’a toujours fait tenir debout – sa foi existentielle en l’être. L’actrice 
émouvante et tenace accorde à sa figure emblématique force et aura. 

Véronique Hotte 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Un peu de lumière… dans l’obscurantisme 
Donald Trump aura au moins servi à quelque chose pendant la durée de son mandat, en 
donnant envie à Tony Kushner, l’auteur d’Angels in America, d’actualiser sa première pièce, 
A bright room called day (« Une chambre claire nommée jour »), écrite en 1985. Passée 
relativement inaperçue à l’époque et peu jouée sur les scènes françaises, la nouvelle 
version, remaniée par le dramaturge, offre une matière brute inédite à Catherine Marnas, 
directrice du TNBA, pour une mise en scène en uppercut qui fait de la démocratie un horizon 
à ne pas perdre de vue dans une gangrène galopante du nationalisme.  
Berlin, 1931, un soir de réveillon dans un salon bourgeois d’artistes et d’intellectuels bien 
ancrés à gauche. La politique est mise en veilleuse pour la fête. On trinque, on rit et on se 
charrie dans une joyeuse ambiance anarchique. On boit pour oublier la menace et on joue à 
se faire peur… jusqu’à des lendemains qui ne chantent plus et frappent en gueule de bois, 
venant fracasser cette décennie de démocratie contre une montée du nazisme rebattant les 
cartes des destinées de chacun.  
La République de Weimar bascule sous les yeux témoins et désolés de Zillah, une jeune new-
yorkaise des années 80, qui constate, impuissante, le cataclysme, et énumère dans une 
fatalité factuelle les évènements historiques s’affichant à l’écran, comme si l’écrit imprimait 
mieux le passé pour offrir une meilleure résonnance au futur. Elle, son combat, elle le mène 
contre le Président Reagan, qu’elle assimile à Hitler dans un refrain obsessionnel qui martèle 
violemment son opposition. Dans la première version, deux temporalités s’entrecroisaient 
sans se télescoper sur le plateau. Les arrangements de Tony Kushner rajoutent une troisième 
temporalité et un double de l’auteur, Xillah, joué avec justesse par Gurshad Shaheman, qui 
vient annoncer à Zillah la victoire de Trump aux élections, comme une continuité logique de 
la politique du pire…  
 
Intemporalité du mal 
Trois temporalités en calques qui se superposent pour se fondre, mais une action principale 
autour des années 30, centralisée dans le salon de l’appartement d’Agnès Eggling, qui 
occupe une bonne partie de l’espace scénique. Zillah, personnage à l’énergie explosive, 
tendance anarcho-punk underground, est maintenue côté jardin, près des instruments de 
musique. Réduite à une portion congrue de l’espace, elle repousse imperceptiblement les 
lignes de cette frontière invisible pour tenter d’interférer avec le passé.  



Les années Reagan peuvent sembler lointaines aux spectateurs français, voire ne pas faire le 
poids de la comparaison face au fascisme hitlérien, et pourtant, Tony Kushner, auteur 
engagé politiquement, y voit un lien direct et un glissement pernicieux, jusqu’à l’avènement 
de Trump qui sédimente ses propos. Loin d’insister et de jouer sur l’actualité tristement 
trumpienne, l’auteur s’en sert en détonation pour un coup de fusil qui touche sa cible et 
rouvre un peu plus la plaie béante creusée par les extrémistes. Xillah et Zillah se livrent à une 
exégèse qui apporte à la fois un souffle nouveau au texte et une respiration appréciable 
dans le climat de peur qui entoure le salon d’Agnès.  
Zillah, interprétée avec force par Sophie Richelieu, ponctue ses litanies par des morceaux 
musicaux portés par la voix puissante de la comédienne. Cette énergie vibrante qui se 
diffuse en dynamite gestuelle dans son corps, la place dans une dynamique de l’action et 
contraste avec l’immobilisme d’Agnès, qui voit défiler ses amis, son amant, deux membres 
du partie communiste, où elle participe en sympathisante, une femme fantôme, le diable 
faisant son show dans une scène onirique cassant un peu, par sa longueur, le rythme du jeu. 
Tous s’agitent pour trouver une porte de sortie dans le piège qui se referme lentement sur 
eux. L’exil, la résistance, la collaboration passive, l’urgence de la situation réveille la nature 
de chacun.  
Chaque personnage gagne en consistance au fil de la pièce, faisant ainsi oublier la première 
scène chorale au jeu un peu hésitant. Yacine Sif El Islam habille d’une sensibilité à fleur de 
peau Baz, le gay anarchiste un tantinet provocateur. Annabelle Garcia rayonne dans le rôle 
de Paulinka, la starlette camée à l’opium qui scelle le pacte de la collaboration avec le diable. 
Quant à Julie Papin, elle habite littéralement le personnage d’Agnès, comédienne de 
seconde zone, qui ne parvient pas à trouver sa place dans ce chaos et semble s’effacer dans 
un repli névrotique, paralysée par la peur et le refus d’agir. Longue fresque servie avec 
conviction par une troupe de comédiens, à la fois chanteurs et musiciens, cette dernière 
version de la pièce de Tony Kushner trouve, avec la mise en scène de Catherine Marnas, son 
meilleur allié pour interpeller les esprits dans une prise de conscience qui fait de l’action le 
meilleur rempart pour préserver la démocratie, face à l’histoire qui répète les erreurs du 
passé.  

Ange-Lise Lapied 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

 
La loi de Godwin est une règle empirique énoncée en 1990 par Mike Godwin : Plus une 
discussion dure, plus la probabilité d’y trouver une comparaison impliquant les nazis ou 
Adolf Hitler s’approche de 1. Dans un débat, atteindre le point Godwin revient à signifier à 
son interlocuteur qu’il vient de se discréditer en vérifiant ladite loi. La règle fondamentale du 
point Godwin consiste une fois le point atteint à siffler la fin de la rencontre, à terminer la 
discussion et à enjoindre l’autre à se taire. Dans son geste Marnas nous invite à penser au 
delà de ce point final. 
 
Une écriture à New York qui s’est faite parallèlement au travail sur le plateau à Bordeaux. 
D’après une idée originale de Catherine Marnas, Tony Kushner  exhume en y introduisant le 
mandat de Trump une pièce de 1985 écrite après la réélection de Reagan. Il y mettait en 
parallèle deux époques : la sienne et les années au cours desquelles s’effondre la république 
de Weimar au profit du futur Reich nazi. À l’époque, cette comparaison taboue, qui 
transgressait la règle du point Godwin, avait fait polémique. Il faudra la finesse de la mise en 
scène et l’implication des comédiens pour que cette exonération de la règle 
fondamentale  devienne non seulement acceptable mais contributive. La pièce, c’est sa 
première vertu, ouvre à penser. L’inquiétude de Kushner comme de Marnas de la montée 
des populismes, des fascismes et donc des périls se transmet là.  
 
Un décor et une troupe qui donnent le vertige. 
Le spectacle est doux amer. Il est captivant. Parfois il se transforme en music-hall. Le décor 
est coupé en deux. Les deux périodes sont mixées. Un panneau égraine la montée des nazis 
au pouvoir en une suite d’authentiques photos d’archive. On se moque dans une même 
décontraction naïve de l’ascension au pouvoir de Hitler ou de Reagan. A chaque fois, on 
refuse de croire au danger d’un tel guignol. Chaque personnage est attachant, si réel et si 
proche de nous. La vie semble continuer au milieu du chaos qui s’installe. Toutefois, un 



homosexuel anarchiste sera le premier à comprendre et une starlette junkie et 
psychanalysée posera le premier  geste de résistance. 
Kushner tient manifeste et lui emboîtant le pas Catherine marnas. La vitalité de la troupe et 
l’art du rythme de la mise en scène finissent de porter le message. Le spectacle à l’allure de 
cabaret paradoxalement joyeux -l’intrusion de l’auteur lui même sur le plateau confirme 
l’effet comique – doit être vu par le plus grand nombre.  
 

David Rofé-Sarfati 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

THÉÂTRE 
"A Bright Room Called Day" Les rhizomes de la résistible ascension de la peste brune 
Si, dès 1941, dans "La résistible Ascension d'Arturo Ui", Bertolt Brecht défiait le pouvoir 
nazi en présentant une parabole mordante de la prise de pouvoir d'Adolf Hitler, Tony 
Kushner, en réécrivant en 2019 son scénario de "A Bright Room Called Day" (daté de 
1984), projette sur une communauté d'artistes berlinois de 1932 l'ombre de Trump qui, 
après celle de Reagan, prépare le terreau dont se nourrit insidieusement l'hydre 
"immonde". 
 
Dans une mise en scène limpide ne sacrifiant pour autant rien à la complexité des enjeux 
vécus, à fleur de peau, par ce groupe d'artistes - auquel il est d'autant plus aisé de 
s'identifier que le "transfert" est amplement favorisé par les analogies criantes avec notre 
époque -, Catherine Marnas fait monter imperceptiblement la pression conduisant à 
l'explosion finale. 
 
Le dispositif scénique, respectant scrupuleusement l'écrit de l'auteur américain, propose une 
double mise en abyme de l'action berlinoise. D'abord le personnage de la chanteuse punk 
rock, "inventée" dès les années reaganiennes pour commenter à distance l'histoire en train 
de se faire sous nos yeux, ensuite celui de l'auteur incarné sur le plateau pour entretenir un 
hallucinant dialogue, ici et maintenant, avec son icône "de papier", celle-ci tout comme les 
protagonistes de 1932 échappant de toute évidence à leur original créateur. 
 
Comment aurait-on pu s'imaginer, en 1932, en voyant cette marionnette à moustache 
ridicule s'agitant en tous sens, qu'elle deviendrait en quelques années la responsable du 
chaos génocidaire décimant juifs, communistes, gitans, homosexuels, handicapés mentaux, 
et plus globalement toutes celles et ceux tentant de s'opposer à sa démence promue en 
horizon politique ? Comment pouvoir s'imaginer que les ferments de l'ultra-libéralisme de 
l'acteur de seconde zone que fut Ronald Reagan dans les années quatre-vingt allaient, sous 
les traits de Donald Trump (prénoms de - mauvais – clowns), mener droit dans le mur les 
démocraties actuelles ? 
 
Pas plus que ces artistes fêtant joyeusement le nouvel an 1932 à grands renforts de 
champagne, sommes-nous "avertis" du danger imminent ? Bien sûr - comme eux -, nous en 
parlons en fin de repas ou apéros festifs, conscients - comme eux - de l'énormité ubuesque 
des propos et actes de fantoches installés démocratiquement (sic) dans leur toute-
puissance… Les conséquences semblant impossibles à admettre, nous repartons vaquer à 



nos occupations. Ainsi va la vie, la bête rôde attendant le moment pour obtenir les suffrages 
du peuple assoupi. 
 
Aux rigolades avinées de cette bande de joyeux lurons, réunis dans cette "chambre claire 
nommée jour" - où viendront peu à peu s'infiltrer les bruits de bottes du monde extérieur -, 
succéderont les angoisses liées au rétrécissement des libertés, un univers lugubre, sorte de 
huis clos préservé qui se fissure et s'assombrit au rythme calendaire des annonces projetées 
en noir et blanc sur écran, scandant la montée en puissance de l'innommable. 
 
Les inventions scénographiques donnent à voir le double visage de l'horreur et de la 
bouffonnerie réunies dans le même. Ainsi, la marionnette-épouvantail d'Adolf Hitler dont la 
tête-cafetière n'arrête pas de caqueter "Je suis le sauveur de l'Allemagne !", amenant la 
chanteuse rock à couvrir, en 84-85 - en écho à la montée de l'ultra-libéralisme et de ses 
avatars liberticides -, les murs de Berlin d'une croix gammée… Signe que les autorités de la 
Mairie de Bordeaux 2020 ont demandé à retirer expressément des affiches du spectacle, au 
nom bien sûr du politiquement correct visant à faire disparaître de la vue… ce qui progresse 
en coulisses insidieusement. Ainsi en va-t-il de la politique culturelle d'une ville (de droite). 
 
Sur le terreau de la désolation d'un capitalisme broyant les plus pauvres, le fascisme 
progresse en instrumentalisant les légitimes rancœurs. Jouant entre onirisme fantastique et 
réalité crue, la mise en scène introduit la séquence tonitruante de l'intrusion du Diable en 
personne, prêt à accorder toutes promesses illusoires aux mortels en échange de leur âme. 
 
La fin programmée de la république de Weimar, suite à la nomination d'Adolf Hitler comme 
chancelier le 30 janvier 1933, sonne le glas de toutes velléités de libertés et, lorsque brûlera 
le Reichstag, dont les flammes illuminent "la chambre claire", les nazis en profiteront pour 
promulguer l'état d'exception leur donnant, au nom de "la protection du peuple et de 
l'État", tous les pouvoirs. 
 
Et si "les rêves de la gauche sont toujours beaux", c'est bien la désunion des forces de 
gauche qui a fait - et fera - le lit de la dévastation des libertés, chacune, chacun, avouant son 
impuissance à pouvoir tenter autre chose que sauver sa peau. Ainsi en va-t-il de l'émouvant 
homosexuel n'ayant pu se résoudre à tirer à bout portant une balle dans la nuque du Führer 
tant son désir de vivre est plus grand que celui de se sacrifier, fût-ce à une juste cause. 
 
Toute ressemblance avec notre époque... L'Histoire ne repasse pas les plats et comme rien 
ne ressemble à la référence originelle, etc. Des enfants du peuple déçu, inscrits naguère au 
Parti Communiste, rejoignant les bataillons du Rassemblement National, est-ce là pur 
cauchemar éveillé ou réalité sournoisement "en marche" ? S'emparant avec envie de l'écrit 
de Tony Kushner, Catherine Marnas et ses comédiens complices trouvent là l'opportunité de 
poser artistiquement la (bonne) question. 
 

Yves Lisoie 
 

 
 



 
 
« A bright room called day » s’inscrit dans la tradition pirandélienne des pièces 
interrompues. Un dramaturge en quête de sens s’immisce dans son propre mélodrame 
historique, linéaire et édifiant, énième décentrement intime de l’ascension hitlérienne. 
Questionnant alors la vieille efficacité pédagogique du théâtre, ses avertissements naïfs et 
son dialogue impossible avec l’Histoire, il superpose plusieurs strates temporelles comme 
contrepoints problématiques d’une fiction impossible : ce fil perdu des « temps auxquels 
nous n’avions pas pensé » qu’égratignait déjà Pascal Rambert avec « Architecture. » Cette 
énième histoire inquiète des XXe et XXIe siècles, dont se saisit Catherine Marnas pour 
interroger la dramatisation des résurgences extrémistes, est aussi une histoire secrète de la 
modernité théâtrale. La pièce de Tony Kushner feuillette en négatif le grand livre de 
l’impensable, du drame romantique allemand (ranimé par cette mémorable scène 
méphistophélique qui clôture la première partie, temps fort du spectacle) au symbolisme 
maeterlinckien, jusqu’à cette dialectique brechtienne dont elle fait le procès et l’apologie. 
Maintes fois réactualisée depuis 1984, cette tentative d’écorcher le drame historique se 
révèle pleine de fulgurances et de lourdeurs, écueils auxquels n’échappe pas la mise en 
scène de Catherine Marnas qui ravive, depuis sa belle adaptation de Nancy Huston, le 
fantasme d’une traversée.  
Emportée par une belle troupe de jeunes comédien.ne.s (mention spéciale pour Gurshad 
Shaheman), le spectacle révèle poussivement son désir de faire dispositif. La scénographie 
de Carlos Calvo délimite schématiquement trois territoires fictionnels : une intimité 
berlinoise déréalisée par une perspective forcée (et des projections bleutées peu mystiques), 
une échappée musicale et pseudo-performative à jardin (menée par les interventions parfois 
embarrassantes de Sophie Richelieu), deux espaces menacés par le temps zéro de l’avant-
scène, celui du contemporain et du laboratoire. Ne faisant pas dialoguer frontalement ces 
temporalités, au risque de raviver les heures brechtiennes de la fable parallèle, Marnas les 
conçoit heureusement comme des rebonds et trouve par là-même une belle politique 
théâtrale. On se demande pourquoi celle-ci se referme dans la deuxième partie, repliée dans 
les murs fantomatiques de cette chambre berlinoise où les enjeux politiques et dramatiques 
se répètent laborieusement. Sur cette ligne blanche où l’on nous ordonne finalement de « 
quitter le théâtre » et d’ « agir », toutes les rengaines obsolètes de l’art révolutionnaire 
reviennent au galop, et cette « bright room » soit-disant énigmatique échoue à refaire de la 
chambre noire théâtrale une ténébreuse ligne de faille. 

Pierre Lesquelen 
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Avec humour et conviction Catherine Marnas met en scène « A bright room called day » de 
Tony Kushner, pièce inédite de 1985, malicieusement actualisée par son auteur. 

Berlin, années trente. Dans un appartement cossu du centre-ville, un groupe de jeunes gens 
fait la fête, réveillon du 31 décembre. En fond de scène, sur une bande d’écran vertical, 
l’image d’une foule compacte et silencieuse est projetée. La scénographie de Carlos Calvo 
est lumineuse. Dès ses premiers instants, « A bright room called day » la pièce de Tony 
Kushner que met en scène Catherine Marnas, souligne la rupture entre plusieurs univers. 
Celui qui accepte, celui qui combat la montée des idées fascistes, et celui qui se dit 
convaincu que l’arrivée au pouvoir de Hitler n’est tout simplement pas imaginable. 

Très vite, les croyances stériles des jeunes bourgeois idéalistes partent en fumée. Le 
30 janvier 1933 le futur dictateur est nommé chancelier, après la victoire de sa formation 
aux élections et l’échec des partis de gauche à s’entendre pour gouverner le pays ensemble. 
Le tout sur les débris de la profonde crise économique qui secoue le monde, au lendemain 
du premier conflit mondial qui a flétri l’Allemagne. L’histoire initiale se termine quand le 
pouvoir nazi montre son visage au grand jour. Avant les camps, les combats, les douleurs. 
Mais le propos sonne fort, au-delà d’une alerte. Avec un effet de miroir sur l’époque 
contemporaine. « Nous considérons souvent le fascisme comme un épouvantail, un 
évènement apocalyptique qui risque de nous tomber dessus comme un météore, (…) or, 
certaines valeurs d’extrême droite, épaulées par un ultralibéralisme, nous ont déjà grignotés 
en glissements progressifs » pointe Catherine Marnas, qui a créé la pièce à la veille des 
confinements, au Théâtre national de Bordeaux en Aquitaine (TNBA) qu’elle dirige. 



Tony Kushner, fortement remarqué avec sa pièce « Angels in America » de 1991 sur les 
premières années sida, a écrit en 1985 ce « Bright room called day » que l’on peut traduire 
par « Une chambre claire nommée jour ». L’auteur et la metteure en scène, qui se sont 
rencontrés à New York, sont convenus d’une « modernisation utile » du texte qui déjà traçait 
des passerelles avec le monde contemporain, jusqu’à la victoire électorale de Ronald 
Reagan. Désormais Trump entre dans le jeu. Et Kushner a introduit un autre personnage 
dans l’aventure, le sien, celui de l’écrivain qui intervient sur le plateau, souvent avec 
humour. La traduction française est signée Daniel Loayza. 

Dans ces aller-retour historiques, la musique, composée par Boris Kohlmayer est aussi 
présente, et la voix électrisante de Sophie Richelieu, (personnage de Zillah Katz, sorte de 
chanteuse punk new yorkaise), vient renforcer ces moments qui ajoutent à la force de 
l’ensemble. La comédienne, parfois récitante, est épaulée par l’ensemble parfait de la 
troupe : Simon Delgrange, Annabelle Garcia, Tonin Palazzotto, Julie Papin, Agnès Pontier, 
Gurshad Shaheman, Yacine Sif El Islam, Bénédicte Simon. Ils sont ces personnages perdus 
dans un monde en décomposition. Aucun n’étant préparé à l’horreur qui se profile, mais qui 
pouvait l’être ? Catherine Marnas, parle aussi au temps présent de « sidération après les 
élections de Trump, de Bolsonaro : Je me demandais comment nous avions pu en arriver 
là ». Sur la scène les rideaux ont disparu des larges fenêtres que le soleil ne réchauffe plus, le 
diable en personne rôde, et le désespoir ronge les plus téméraires. Souffle un vent noir et 
glacé. 

Gérald Rossi 
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Au Théâtre du Rond-Point, Catherine Marnas s’empare de la toute première pièce de Tony 
Kushner, A Bright Room called day, chronique troublante de la montée du fascisme.  
Sept ans avant Angels in America, Tony Kushner s’intéresse déjà au théâtre politique et au 
danger du libéralisme à outrance. Face aux coupes sombres opérées par Reagan, lors de sa 
réélection en 1985, sur les budgets des programmes sociaux et culturels américains, le 
dramaturge s’inquiétait de leur conséquence sur son pays et tout particulièrement sur les 
risques d’une montée du populisme. Voyant un parallèle évident avec les années précédant 
l’élection d’Hitler à la tête de l’Allemagne, il imagine une pièce de théâtre qui met en miroir 
le New York des années quatre-vingt et le Berlin des années trente. La comparaison entre les 
deux époques est inquiétante.  
Devant le repli identitaire qui fleurit en Europe, Catherine Marnas trouve dans la pièce de 
Kushner une résonance intéressante, une mise en abyme permettant d’appréhender la 
société à venir à l’aune de l’histoire. Aussitôt, elle demande les droits. Secoué par l’arrivée 
de Trump au pouvoir, le dramaturge est en pleine réécriture de sa pièce et lui en offre 
l’adaptation. Entremêlant les époques, glissant quelques allusions bien senties sur la 
politique populiste du 45e président des États-Unis, dont Kushner se fait le premier opposant 
– son double intervenant sur scène comme détracteur des folles décisions de cet homme 
orange- , il signe un texte au vitriol où une New-Yorkaise en guerre contre 
l’ « Establishment » compare Reagan à Hitler, où une actrice berlinoise de seconde zone et 
ses amis artistes font la fête tout en assistant impuissants à la fin de la république de 
Weimar, où une Américaine s’inquiète qu’ « un clown du Queens avec des hôtels en faillite » 
accède à la Maison Blanche.  
Face au risque de la dérive, comment réagir ? Difficile à dire. Certains refusent de voir 
l’imminence de la catastrophe et se voilent la face. D’autres tentent la révolte quitte à se 
brûler les ailes, à mourir pour leurs idées. Quelle route prendre ? Celle de la soumission ou 
celle de la contestation. Difficile à dire. Tout tient à un fil, une impulsion, une insouciance. 
S’appuyant sur une troupe de comédiens particulièrement habités, Gurshad Shaheman et 
Julie Papin en tête, Catherine Marnas touche juste et réveille nos consciences 
démocratiques engourdies. Bien qu’assez pessimiste, la pièce révèle sa force incandescente, 
sa densité charnelle et viscérale dans une scène finale époustouflante, où l’auteur ne laisse 
plus le choix au spectateur. Conscient de ce qui se trame, il ne peut ignorer les derniers mots 
prononcés, « quitter la salle et agir ». Plus possible de faire la sourde oreille, à chacun de 
choisir son camp, de prendre parti.  

Olivier Frégaville 



 

 
 

 
 
 
Chronique France Culture / Emission Soft power par Frédéric Martel de 18h10 à 20h / 
Diffusion le 28 novembre 2021 à partir de la 20ème minute   
 

 
« […] mais nous voulions revenir ici sur la pièce de Tony Kushner A bright room called day qui 
se joue actuellement au théâtre du Rond Point à Paris. C’est un étrange texte, néo-
brechtien, sur la montée du nazisme en Allemagne en 1932 et 1933, écrit en 1984, et joué 
pour la première fois en 1985 sans aucun succès. Près de 35 ans plus tard, Tony Kushner 
(auréolé entre temps par le succès de sa pièce Angels in America) l’a réécrite pour l’adapter 
à l’âge de Donald Trump. Dans la version inspirante montée en ce moment au Théâtre du 
Rond-Point par Catherine Marnas, un personnage représentant Tony Kushner monte sur 
scène et vient commenter sa pièce de jeunesse. Quand il croyait encore à la gauche et qu’il 
n’aurait jamais cru qu’une sorte d’extrême droite "trumpienne" puisse arriver au pouvoir 
aux États-Unis. La mise en scène est habile dans un décor à la fois bourgeois et jazzy. Des 
projections accompagnent la pièce. Il est assez rare, au théâtre, de voir une pièce de 
jeunesse revisitée par son auteur qui vient la commenter sur scène. […] À ne pas manquer ! 
Quant à la pièce, A Bright Room called Day de Tony Kushner, on peut la voir jusqu’au 5 
décembre au Théâtre du Rond Point. C’est à voir pour tous ceux qui pensent que l’esprit du 
fascisme et du pétainisme peut renaître partout et à tout moment, y compris dans 
l’Amérique de Donald Trump…ou dans la France d’Eric Zemmour. » 

 
 

 



 

 
 

 
 
Catherine Marnas met en scène « A bright room called day », de Tony Kushner au Théâtre 
du Rond-Point à Paris. Une pièce qui fait dialoguer trois époques et qui met en garde contre 
les pièges récurrents de l'Histoire.  
C’est une pièce qui parle de la grande histoire, mais qui résonne de façon on ne peut plus 
contemporaine. Elle oscille d’ailleurs entre trois temporalités : notre année 2021, le New-
York des années 80 dans l’Amérique de Ronald Reagan et le Berlin du début des années 30, 
celles de la montée lente et inexorable du poison fasciste dans l’Allemagne de la République 
de Weimar, qui débouchera sur l’élection d’Adolf Hitler. 
Faire dialoguer ces trois époques, c’est aussi ce que permet le théâtre. Sa grande force, c’est 
de nous interroger, de poser des questions, de mettre le fer dans la plaie, et de sonner 
l’alarme, de nous mettre en garde, pour que l’histoire ne se répète pas. C’est ce que l’on se 
dit en sortant de la salle Renaud-Barrault du Théâtre du Rond-Point à Paris, au sortir de cette 
pièce qui mêle époques et comédiens dans une ambiance cabaret, et dans laquelle s’invite le 
Diable en personne. 



À la mise en scène, Catherine Marnas, qui dirige le Théâtre National de Bordeaux en 
Aquitaine. « A bright room called day », de Tony Kushner est à l’affiche jusqu’au 5 décembre 
2021. 
 
RFI Émission Vous m’en direz des nouvelles / Interview de Catherine Marnas par Jean 
François Cadet le 1er décembre entre 16 et 17h. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	

	

Catherine Marnas - Metteure en scène 

De Catherine Marnas, je connais son travail, que j’ai pu admirer sur la scène du TnBA 
(Théâtre national de Bordeaux Aquitaine), qu’elle dirige depuis 2014. Un travail de mise en 
scène qui fait la part belle à un théâtre contemporain et généreux. Le jour de notre 
rencontre, elle s’apprête à présenter la première de sa dernière création – adaptation de 
l’œuvre la plus récente du dramaturge américain Tony Kushner – au Théâtre du Rond Point. 
Cet épisode de RATURES relate une existence dense, où l’intellect prend corps, où la rature 
fait sens et les mots résonnent. 

Podcast Rature/ Enregistrement du podcast de Cécile Strouk avec Catherine Marnas le 23 
novembre à 11h dans la salle Jean Vauthier au théâtre du Rond-Point/ Publié le 2 
décembre 2021  

 

 
 
 
 
 



 

 
 
Co-fondateur du collectif bordelais Les Rejetons de la Reine, dont le premier spectacle, Un 
Poignard dans le cœur, est sélectionné au festival Impatience 2021, Simon Delgrange est 
actuellement au Rond-Point dans A Bright Room Called Day… (Une chambre claire 
nommée jour) de Tony Kushner, mise en scène par Catherine Marnas. Ancien élève du 
l’École supérieure de théâtre de Bordeaux en Aquitaine (éstba), le jeune comédien navigue 
avec aisance dans différents esthétismes théâtraux. Passant de l’absurde au réalisme, de 
la romance à la folie, il impose au fil de ses collaborations, une personnalité curieuse et 
ténébreuse. 
 
Quel est votre premier souvenir d’art vivant ? 
Je me souviens être allé voir une pièce, très jeune enfant, à la Comédie-Française. Une 
comédie d’époque, sûrement un Molière, en costumes et perruques. Ce devait être une 
représentation de Noël car, si je ne comprenais pas grand-chose au spectacle, je 
me souviens très bien de l’énorme sachet de bonbons et chocolats qu’on y distribuait aux 
enfants, et que j’avais dévoré pendant toute la représentation ! 
 
Quel a été le déclencheur qui vous a donné envie d’embrasser une carrière dans le secteur 
de l’art vivant ? 
Vers l’âge de 7 ou 8 ans, mes parents qui, je crois, s’inquiétaient de ma grande timidité, 
m’avait emmené voir un psychologue pour enfant. Très en refus de cette rencontre, j’avais 
décidé de bouder ! Pour montrer ma désapprobation, je ne répondais à aucune de ses 
questions, et me contentais de dessiner sur un grand tableau noir mis à disposition dans son 
cabinet. Je me souviens l’entendre dire à mes parents “regardez, peut-être a-t-il besoin de 
s’exprimer par l’art”. Le cours de théâtre auquel mes parents m’ont inscrit en suivant a été 
une révélation. Comprendre que je pouvais être quelqu’un d’autre, sortir de moi, qu’il y 
avait un espace pour m’exprimer. Quand j’ai compris que c’était aussi un métier, j’ai 
immédiatement voulu devenir acteur, pour jouer Indiana Jones ou dans des westerns… 
 
Qu’est-ce qui a fait que vous avez choisi d’être comédien ? 
Des rencontres avec plusieurs professeurs dans des cours de théâtre amateurs, par la suite, 
ont transformé ce rêve d’enfant en décision concrète et pragmatique. En réelle 
détermination. Je n’ai jamais, aussi loin que je m’en souvienne, pensé à un plan B. Je 



revendiquais le fait de ne pas en avoir. Si j’ai bien sûr douté par moment, c’est la confiance 
de ces enseignants qui me rechargeait à bloc. J’ai quelques souvenirs très forts de certains 
professeurs, après avoir travaillé une scène, me disant simplement, mais sincèrement, “c’est 
bien, Simon”. C’étaient des moments très puissants pour moi, et ce sont ces signes-là, 
venant de personnes que j’admirais en quelque sorte, qui m’ont déterminé. 
 
Le premier spectacle auquel vous avez participé et quel souvenir en retenez-vous ? 
Toujours enfant, je me souviens avoir créé avec mon frère et une amie un petit spectacle en 
quelques jours pendant des vacances. On faisait payer la place un franc à nos parents, et on 
y faisait des sketchs des inconnus, des tours de magie, des imitations de pokémons… C’était 
extrêmement joyeux, mais je me souviens aussi du trac, déjà ! 
 
Votre plus grand coup de cœur scénique ? 
Mission et Para, deux spectacles du KVS. Le trio David Van Reybrouck, 
Bruno Vanden Broecke, et Raven Ruëll. Deux énormes claques dont on ne peut pas sortir 
inchangé. Ils y accomplissent avec brio une des vocations du théâtre selon moi : représenter 
les monstres, nous amener à les comprendre, à les aimer, et à nous reconnaître en 
eux. Profondément humain. 
 
Quelles sont vos plus belles rencontres ? 
Adolescent, c’est la rencontre avec Laure Dupuy, une professeure qui, de par son exigence et 
sa bienveillance, m’a fait me décider à embrasser cette voie. Plus tard, c’est la rencontre 
avec mon école, l’éstba. Pour toutes les révélations opérées par les intervenants, comme 
Philip Boulay pour n’en citer qu’un. Mais aussi pour la rencontre avec ma promotion. Avec 
certains d’entre eux, la volonté de faire du théâtre ensemble s’est concrétisée dans la 
création de notre collectif, les Rejetons de la Reine. Et c’est leur confiance qui me permet de 
me lancer plus réellement dans le domaine de l’écriture, avec notre premier 
spectacle, Un poignard dans la poche. 
 
En quoi votre métier est essentiel à votre équilibre ? 
Je ne pense pas qu’il le soit. Découvrir toujours de nouveaux univers, se mettre en danger au 
plateau comme dans l’écriture, explorer l’humain (ainsi que moi-même)… Je dirais 
davantage qu’il est essentiel à mon déséquilibre, et c’est beaucoup plus excitant. 
 
Qu’est-ce qui vous inspire ? 
En tant qu’auteur, ce sont les fragments de conversations dérobés dans la rue, aux terrasses 
de café… Leur absurdité, leur poésie, ce qu’elles disent de nous. En tant qu’acteur, c’est 
justement le texte sur lequel je travaille qui m’inspire avant tout, et comment il résonne en 
moi, ses zones d’ombres… 
 
De quel ordre est votre rapport à la scène ? 
Je crois que je m’y sens avant tout chez moi. C’est un rapport de paix, complice, comme avec 
une sœur que l’on connaît par cœur et qu’on le retrouve toujours comme si l’on s’était 
quitté la veille.  
 



À quel endroit de votre chair, de votre corps situez-vous votre désir de Faire votre métier ? 
En tant qu’acteur, c’est dans mon ventre et dans ma gorge. Dans mes yeux aussi. En tant 
qu’auteur : tout là-haut dans ma tête. 
 
Avec quels autres artistes aimeriez-vous travailler ? 
Je souhaite avant tout faire perdurer les partenariats, amitiés et familles qui sont déjà 
là. Mais s’il s’agit de nouveaux… Ils sont si nombreux. Travailler avec l’équipe du KVS que j’ai 
cité plus haut, écrire pour Yolande Moreau, jouer sous la direction de Thomas Ostermeier… 
 
À quel projet fou aimeriez-vous participer ? 
Pourquoi ne pas revenir à mes rêves d’enfance, et jouer dans un Indiana Jones ! Le rôle-titre 
bien sûr. Mais je poserais mes conditions : c’est Spielberg qui réalise, sinon ne comptez pas 
sur moi. 
 
Si votre vie était une œuvre, quelle serait-elle ? 
Les fugues de Bach. 

Olivier Frégaville-Gratian d’Amore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
Dans sa pièce culte “Angels in America” (1992), située à New York en 1985, Tony Kushner 
revenait sur les années Reagan. Le Parti républicain était au pouvoir et le sida, punition 
divine infligée aux gays selon l’Amérique puritaine, faisait son apparition, décimant à tout va. 
Même les anges semblaient impuissants à aider les hommes… Il y a deux ans, Arnaud 
Desplechin montait de la plus belle des façons la pièce à la Comédie-Française (1), l’ère 
Trump n’étant pas sans rappeler, par bien des aspects, celle de Reagan. Le personnage de 
Roy Cohn (1927-1986), conseiller juridique de McCarthy et avocat de Trump père et fils, 
venait parfaire le lien entre les deux époques. Avec “A Bright Room Called Day”, sa première 
pièce, écrite en 1985, remaniée et actualisée, en tournée en France, Tony Kushner, 65 ans, 
remonte encore plus loin dans le temps et relie 1932 à 1985 et 2016. L’ultra-libéralisme et la 
montée des extrêmes semblent alors liés à jamais, tel un éternel fléau… Une pièce d’une 
belle intelligence et d’une terrible actualité. 
Une scène partagée en deux : d’un côté, occupant la plus grande partie du plateau, un salon 
lumineux aux allures d’alcôve, de l’autre, un coin sombre, comme en retrait, où est installée 
une petite formation musicale (batterie, clavier et guitare) avec, à l’avant-scène, une 
chanteuse punk tout de noir vêtue et, en toile de fond, un immense écran rectangulaire sur 
lequel défilent des images d’archives assorties de dates. 
Berlin, 31 décembre 1929 : cinq amis, tous artistes d’obédience communiste, fêtent le 
Nouvel An dans le bel appartement bourgeois d’Agnès. Ils sont jeunes, beaux, insouciants et 
chantent “Just a gigolo” (2). Mais l’insouciance n’est que de courte durée… Sur l’écran géant 
défilent les deux années qui voient Hitler accéder au pouvoir, à grandes enjambées, et 
l’Allemagne basculer de la République de Weimar au nazisme. Le petit groupe se disloque 
peu à peu suivant les soubresauts de l’Histoire : la comédienne Agnès décide de rester à 
Berlin alors que son compagnon l’exhorte à fuir avec lui ; Baz, anarchiste et homosexuel, 
après des envies de suicide et l’occasion manquée d’assassiner Hitler, fait le choix de partir à 
l’étranger ; Paulinka, starlette opiomane et psychanalysée, prête à travailler pour le cinéma 
nazi, en vient à gifler un producteur pour défendre un ami communiste et se voit alors 
contrainte de fuir à son tour… La petite histoire se mêle à la grande, les époques 
s’entremêlent, se coupent, se commentent et s’invectivent. Le Diable de Faust entre en 
scène, les fantômes du futur planent… 
Égrenant les grandes étapes de cette Histoire des années 30, la jeune punk new-yorkaise de 
1985 (magnifique Sophie Richelieu !) voit là un parallèle avec la réélection de Reagan et les 
lois liberticides qui accompagnent sa présidence. Elle ne cesse de crier au danger. 
Mais l’histoire ne s’arrête pas aux années 80 et Tony Kushner a remanié sa pièce en y 
ajoutant un troisième volet temporel : le présent, à savoir Trump. Pour parler de ce temps-
là, il a créé un savoureux personnage (sublime Gurshad Shaheman !), son double de théâtre, 
l’auteur de la pièce donc, très certainement “juif, homosexuel et marxiste”, tel que lui-même 
s’était présenté à l’époque à son traducteur français.  C’est le théâtre dans le théâtre. 
L’auteur traverse alors les époques (1932-1985-2020) et son regard les englobe toutes. 



Comme la chanteuse punk pour les protagonistes des années 30, il est, lui aussi, un fantôme 
du futur. Lorsqu’il annonce à cette militante des années 80 l’élection de Trump, celle-ci 
s’esclaffe incrédule “Ce clown du Queen’s avec des hôtels en faillite à la tête du pays ? No 
way !” Et c’est bien là l’épineuse question et tout le propos de la pièce : comment une 
démocratie peut-elle glisser au point d’élire un “clown” improbable, un fou dangereux ? “A 
Bright Room Called Day” nous parle de ce “glissement”. Catherine Marnas, la metteuse en 
scène, s’en explique : “Nous considérons souvent le fascisme comme un épouvantail, un 
événement apocalyptique qui risque de nous tomber dessus comme un météore, comme un 
phénomène tout à fait extérieur à nous. Or, certaines valeurs d’extrême droite, épaulées par 
un ultra-libéralisme, nous ont déjà grignotés en “glissements” progressifs.” 
Saluons ici le merveilleux travail de mise en scène de Catherine Marnas, par ailleurs 
directrice du Théâtre national de Bordeaux en Aquitaine, qui a su orchestrer avec une 
remarquable fluidité les différentes époques, ainsi que la scénographie de son fidèle 
collaborateur, Carlos Calvo, qui a su, de son côté, allier à la perfection réalisme et magie. Car 
la pièce, en abolissant le temps, en confrontant passé et présent, déploie un mélange entre 
réalisme et onirisme qui n’est pas sans rappeler l’univers d’“Angels in America”. 
Portée par une troupe de jeunes comédiens talentueux, cette fresque ne peut manquer, à 
l’heure actuelle, d’interpeller les esprits. L’histoire répète les erreurs du passé, ne cesse-t-
elle de nous dire, nous incitant à une prise de conscience. L’engagement et la résistance sont 
toujours possibles, comme le montre la dernière photographie projetée s’agrandissant sur 
une femme refusant de faire le salut hitlérien au milieu d’une foule conquise. 

 
Isabelle Fauvel 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
Catherine Marnas met en scène la fresque politique de Tony Kushner A Bright Room called 
Day. 
 
Dans un décor de cabaret aux couleurs vives et saturées, cinq amis fêtent le nouvel an. 
Une nouvelle année particulière. Nous sommes le 1er janvier 1932, à Berlin. 
  
Sur un plateau dédoublé, séparant la scène en deux époques distinctes, Tony Kushner 
convoque les fantômes du futur. L'année 1985 côtoie celle de 1932. 
Interprétée par Sophie Richelieu, Zillah, dans des diatribes venues d'un autre temps, le 
nôtre, met en parallèle cette année 1932 à celle de la réélection de Ronald Reagan. 
Interrompant cette année berlinoise, la New-yorkaise hante le plateau tout comme le 
double de l'auteur, Xillah (Gurshad Shaheman), qui s’empare de la scène et investit la pièce.  
Sur l'échelle de l'horreur, la comparaison peut choquer. Mais Tony Kushner axe son propos 
sur les montées du nationalisme, comment le pire peut s'installer. Comment s'y prépare-t-on 
? 
Tony Kushner pose son regard acerbe sur cette période trouble de l'histoire. 
Au ''Comment'' d'hier, la même interrogation se pose toujours aujourd'hui. Le mal n'est 
jamais très loin et les spectres du passé rodent sur nos démocraties défaillantes. 
Convoquant le diable sur scène, le mal absolu, Tony Kushner le fait se délecter de nos 
époques corrompues. 'Je sens d'énormes possibilités dans le monde moderne ' déclare le 
diable incarné par Tony Palazotto, formidablement effrayant. 
  



Catherine Marnas avec la complicité de Tony Kushner met en scène un texte sans cesse en 
mouvement, qui évolue selon l'actualité et que l'auteur adapte à l'ère ultra-libérale de 
Donald Trump. 
Dans un esprit de troupe complice et engagée, Yacine Sif El Islam, Annabelle Garcia, Julie 
Papin, Simon Delgrange, Agnès Pontier et Bénédicte Simon incarnent chacun un caractère 
pris au piège de la tourmente qui se prépare. 
A Bright Room Called Day devient le lieu d'une conscience politique, de cette lueur vacillante 
que l'on doit s’efforcer de garder vive. Nous sommes en 1985 et quelque chose va très très 
mal. Nous sommes en 2021 et il semblerait que ce quelque chose ne soit toujours pas guéri. 
Un cabaret politique et engagé qui éveille notre vigilance. 

Sophie Trommelen  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 

Après avoir mis en scène un spectacle sur Pasolini, Catherine Marnas, la directrice du 
Théâtre National de Bordeaux-Aquitaine, continue à s’intéresser à ce qu’elle appelle « le 
glissement », une dérive régulière vers l’ultra-libéralisme et les valeurs d’extrême-droite qui 
ne déclenche pas l’alerte parmi les forces démocratiques. Dans ses recherches elle est 
tombée sur la première pièce de Tony Kushner, l’auteur de Angels in America, écrite en 
1985. Il y était question d’un groupe de jeunes artistes confrontés à la montée du nazisme 
en 1932-33. Les questions qu’ils se posaient annonçaient celles des années 1985 lors de la 
réélection de Ronald Reagan. Au moment où Catherine Marnas s’intéresse à la pièce, Tony 
Kushner était justement en train de revoir sa pièce à la lumière du risque de réélection de 
Donald Trump. L’auteur et la metteuse en scène se sont rencontrés, ont dialogué et, chacun 
de leur côté, ont monté la pièce. 

La pièce commence à Berlin le soir du réveillon du 1er janvier 1933. On est dans une 
ambiance qui évoque Cabaret. Des jeunes sont réunis, ils chantent un standard américain 
Just a gigolo, dansent, rient, discutent, parlent sexe et psychanalyse, fument de l’opium, une 
jeunesse dynamique et créative, ouverte aux idées nouvelles, proche des communistes et 
qui ne croit pas à l’arrivée au pouvoir de « ce peintre raté » dont on disait qu’il était un 
clown coprophage. La réalité va en quelques mois les rattraper. Les communistes et le parti 
social-démocrate sont incapables de s’entendre. A l’encontre de ce qu’espérait le Parti 
Communiste, les ouvriers ne rejoignent pas massivement ses rangs et nombreux sont ceux 
qui rejoignent le parti nazi. Hitler arrive au pouvoir en mars 1933. Les espoirs et les rêves 
sont abandonnés, les arrestations commencent et ceux qui peuvent émigrer le feront. 

L’originalité de la pièce est de montrer que l’aveuglement des artistes et de la société en 
général face à la montée du fascisme, quand ce n’est pas un coup d’état qui l’instaure mais 
un glissement progressif, est toujours d’actualité. Pour cela, en 1985, Tony Kushner avait 
placé sur scène une jeune punk qui alertait du danger de la réélection de Reagan. Dans sa 
mise en scène Catherine Marnas l’a placée sur le plateau côté jardin en combinaison de latex 
noir, rappelant les événements de 1933 et montrant que le danger est encore là, Reagan ou 
Trump ayant fait voter des lois liberticides. Tandis que côté cour, les jeunes artistes 
allemands s’interrogent en 1933 sur leur carrière et sur leur avenir, que les communistes se 
disputent sur la ligne à suivre, côté jardin, derrière la punk, défilent les dates de la montée 



du nazisme et de grandes images d’archives où des foules se pressent aux meetings de 
Hitler. Avec l’élection de Trump, le cauchemar de l’élection d’un clown, lui aussi danger 
mortel pour la démocratie, revenait. Kushner avait donc décidé de faire intervenir sur scène 
le personnage de l’auteur de la pièce. Il arrive de la salle et interpelle les personnages et la 
punk. C’est assez drôle tout comme certaines répliques. Ainsi un des personnages dit à celle 
qui l’encourage à adhérer au parti communiste « Pour être membre de ton parti il faut un 
doctorat en aveuglement » et à la même proposition l’homosexuel rétorque « je ne peux 
pas, ils m’interdisent le mascara » !  

 

La mise en scène, assez virtuose, réussit bien à mettre en relation les trois époques. C’est 
extrêmement vivant, les personnages ont une vraie épaisseur, tiraillés entre des choix 
contradictoires. Les acteurs qui les incarnent (Simon Delgrange, Annabelle Garcia, Tonin 
Palazzotto, Julie Papin, Agnès Pontier, Sophie Richelieu, Gurshad Shaheman, Yacine Sif El 
Islam, Bénédicte Simon) sont eux-mêmes jeunes et on les voit passer de l’insouciance à 
l’inquiétude, seuls face à leurs choix. 

Alors que monte en France la voix d’un Zemmour et qu’un glissement vers l’extrême-droite 
menace cette pièce claque comme un coup de fouet. 

Micheline Rousselet 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
Catherine Marnas nous offre actuellement au théâtre du Rond-Point un spectacle saisissant 
d’à-propos et d’originalité. Le titre évoque un espace, une pièce chargée de vie baignée par 
la lumière avant de basculer dans les ténèbres. Ecrit par Tony Kushner, cette pièce présente 
un faisceau de résonnances actuelles intrinsèquement renversantes. 
La Saint Sylvestre à Berlin se moque allègrement d’Adolf Hitler. L’insouciance est de mise 
dans une petite société d’amis composés de syndicalistes pénétrés des progrès de la 
révolution bolchévique. L’expansion de la révolution rouge touche désormais une Allemagne 
désormais ingouvernable. Le centre s’est effondré et le président Hindenburg peine à 
trouver une coalition le maintenant au pouvoir. Les nazis consacrent des députés au 
Reichstag. L’atmosphère est lourde et les lendemains ne sont guère engageants. 
La pièce pourrait se poursuivre de la sorte mais la mise en scène astucieuse de Catherine 
Marnas redonne la main à l’auteur de cette pièce. Incarné, celui-ci intervient en 
interrompant la pièce en questionnant le public sur les tentations multiples de certains 
politiques à profiter d’un événement tiers (Covid, affaissement de la crédibilité du pays ou 
encore volonté populiste) pour s’emparer du pouvoir. Les figures de Reagan, Trump dansent 
sous nos yeux. A ce point de l’histoire de l’Allemagne, sur cet arrêt sur image, l’auteur 
explore ce parallélisme qui entoure ce phénomène. 
Tel un machiniste qui appuie sur un bouton, nous voilà à nouveau replonger dans ces années 
30 où l’univers de cette société d’amis va se déliter et s’effondrer. Les ténèbres ont envahi 
l’Allemagne et l’Europe. Juifs, homosexuels et syndicalistes révolutionnaires deviennent les 
cibles populistes des nazis qui leur déclarent la guerre et préparent leur extermination. 
Ce spectacle permet à l’histoire de suspendre le temps d’un instant son vol afin de bien 
comprendre l’articulation de ces faits et de ces événements historiques. Ecrit en 1985, dans 
les années Reagan, Tony Kushner ressentait tout le poids de ces interrogations. En 



disséquant l’origine du mal, personnifié sous les traits de Satan, il nous offre une lecture 
effrayante à l’aune de notre récente histoire. Tony Kushner appelle à maintenir notre 
attention afin d’éviter tout débordement ou virage extrémiste. Cette pièce singulière est un 
cri d’alarme lancé par son auteur afin d’observer une vigilance accrue. 
La scénographie divisée en deux nous présente le passé et le présent. Cette frise historique 
permet au  présent d’analyser les convulsions du passé. Les comédiens jouent une jolie 
partition qui élève le propos de la pièce. Il est toujours salutaire de réaliser des arrêts sur 
image afin de rester sur le qui-vive de l’Histoire. 

Laurent Schteiner 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

A bright Room called Day, (Une chambre claire nommée jour) de Tony Kushner, traduction 
de Daniel Loayza, mise en scène de Catherine Marnas  

Un titre paradoxal qui dit la lumière, alors que la pièce s’enfonce dans la nuit nazie. Dans le 
vaste appartement d’Agnès, à Berlin, des amis, la plupart artistes et appartenant à 
l’intelligentsia de gauche, vont se trouver  confrontés, impuissants, à la fin de la République 
de Weimar et à l’élection d’un monstre, soutenu par les puissances capitalistes, grâce aux 
dissensions entre communistes et sociaux-démocrates. Et ce, dans un temps très court : du 
réveillon, où, fin saouls, ils célèbrent le nouvel an 1932,  à l’incendie du Reichstag en février 
1933, l’autodafé du 10 mai devant l’Opéra et l’ouverture du camp de Dachau… La petite 
bande, sidérée, se dispersera et Agnès restera seule en proie à ses cauchemars, hantée par 
le fantôme d’une « Allemagne-Mère-Blafarde » et par un diable faustien de carnaval…  

Cela se passe sous l’œil critique d’une punkette années quatre-vingt, Zillah Katz (Sophie 
Richelieu), personnage de cabaret commentant cette catastrophe historique, en regard de la 
réélection de Ronald Reagan. Une activiste qui bombe sur les murs de New York: «Reagan = 
Hitler, Weimar aussi était une démocratie ! ». L’amalgame ne fonctionne pas, et la pièce, 
non plus. Les interventions de la comédienne tombent à plat quand a lieu une action 
poignante dans l’appartement. Comment combler ce hiatus spatio-temporel? L’auteur lui-
même, par l’intermédiaire de Xillah, son double fictionnel, (Gurshad Shaheman) explique 
comment il a écrit sa première pièce en 1985, en réaction à la politique délétère de Ronald 
Reagan: suppression des droits sociaux et des syndicats, homophobie, xénophobie. La pièce 
fit scandale car «rien ne peut être comparé au nazisme » ! Xillah entre en dialogue avec la 
protagoniste de 1985 pour remettre la pièce au goût du jour…  

 «Au moment même où je demande les droits de la pièce, écrit Catherine Marnas, je lis dans 
un journal américain que Tony Kushner veut réécrire cette première pièce, en y ajoutant un 
troisième feuilletage temporel : le présent et la présidence de Trump ». Suivent de 
nombreux échanges entre la metteuse en scène et l’auteur, aboutissant à cette version 
finale de cette pièce en deux heures trente, parfois un peu bancale. L’action se déroule donc 
sur trois échelles temporelles, Xilla et Zillah Katz observant les Berlinois d’antan et prenant le 
public à témoin mais l’intrigue principale, à Berlin, reste prépondérante et, de loin, la plus 
intéressante: qualité de la langue, densité des personnages qui permet aux comédiens de 
leur donner chair. La tonalité de cabaret avec la chanson Just a Gigolo, clin d’œil à la 
comédie musicale américaine de la première partie, cède le pas à des échanges plus graves 
avec débats esthétiques et politiques de ces années-là. 



Les jeunes acteurs, également musiciens, entrent vite dans la peau de ces personnages 
complexes. Simon Delgrange est un cinéaste nerveux, transfuge hongrois et trotskiste 
radicalement révolutionnaire. Annabelle Garcia donne corps et profondeur à la starlette 
opiomane et fragile Paulinka Erdnuss, seule à faire acte de résistance. Julie Papin, en Agnès, 
s’étiole progressivement, cédant impuissante à ses peurs et Agnès Pontier incarne une 
peintre militante, droite dans ses bottes et bravant la censure nazie. Yacine Sif El 
Islam habille d’humour et cynisme Baz, un homosexuel anarchiste, soutenant les thèses de 
Wilhelm Reich, le premier à voir venir le mal. 

Tout ce petit monde s’agite dans le huis-clos de cet appartement. Sophie Richelieu, coiffure 
afro, en tenue vinyle, montée sur talons vertigineux, raconte l’ascension d’Hitler, scandée 
par dates et photos d’époque sur un écran géant côté jardin malheureusement caché, 
comme l’orchestre, par le mur de l’appartement ! Ce décor massif occupant le centre du 
plateau  laisse peu de place au hors-champ et à la fluidité de cette mise en abyme narrative. 
Et  la musique de Boris Kohlmayer, jouée sur dans un coin du plateau se 
trouve  marginalisée.  

Reste le plaisir d’un théâtre dense et charnel. Merci à Catherine Marnas de nous faire 
découvrir cette pièce baroque, tonique, servie par une direction d’acteurs impeccable et des 
interprètes d’une grande justesse. Tony Kushner, en actualisant son œuvre, met en parallèle 
l’Histoire et notre présent. «Avons-nous convoqué le Diable ici pour le soustraire au monde 
extérieur ? » dit l’un des personnages. “Nous sommes en danger”, scande la troupe dans une 
dernière chanson. Et nous, aujourd’hui, que faisons-nous, face quand certaines démocraties 
filent vers des systèmes totalitaires ? 

 Mireille Davidovici 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	
	

	
	

Berlin, 1932-1933… New York 1985 … Aujourd’hui… Trois périodes qui se parlent, 
interrogent le temps, l’espace, l’histoire…Si on connaît en France "Angels in America", on 
connaît moins les autres pièces de l’Américain Tony Kushner. Se souvenant de la fascination 
qu’elle en a eu, Catherine Marnas a redécouvert "A bright room called day" (une chambre 
claire nommée jour), un des premiers textes de l’auteur. Sa mise en scène portée par des 
acteurs très jeunes, nous entraîne dans un délire festif, vers un cabaret des désillusions, 
celles de tout pouvoir politique…  
 
Vision politique et force théâtrale 
Alors que les spectateurs s’installent, discrètement les comédiens arrivent au centre du 
décor, une immense pièce aux murs très hauts peints dans les tons rosés, l’intérieur d’un 
appartement dans une décoration des années 30. Avachis sur un canapé ou à même le sol, 
une musique de jazz en fond sonore, garçons ou filles semblent avoir bien bu. Nous sommes 
à Berlin et nous sommes le 1er Janvier 1932. 
L’appartement lumineux est le lieu squatté en permanence par cette bande d’amis. Artistes 
et intellectuels, ils y font la fête, s’aiment ou se quittent tout en analysant les évènements 
qui se déroulent autour d’eux dans leur pays ou en Europe. Ce qui ne les inquiète pas outre 
mesure. On se moque d’Adolf Hitler qui n’arrivera jamais au pouvoir, on milite pour la cause 
du peuple et on se sent paré pour un avenir radieux en dépit des mouvements fascistes qui 
se mettent en place en Allemagne ou ailleurs en Europe.  
L’appartement devient le personnage le plus important de la pièce et permet le glissement 
vers demain dans un espace en marge, dominé par des photos projetées des années 30 
jusqu’à l’avènement d’Hitler et la disparition de la République de Weimar. Sur cet espace, 
règne une jeune punk new-yorkaise dans les années 80, sous la présidence de Ronald 
Reagan. Plus tard apparaît l’auteur lui-même, circulant sur l’ensemble des espaces et 
s’inscrivant dans chaque époque. Il vient nous parler de Donald Trump et de son influence 
dans les années 2020.  



La déformation de l’espace de jeu met en place une perspective où se télescopent à toutes 
les époques, les glissements progressifs des démocraties fragiles vers les systèmes 
totalitaires.   “Quitter cet appartement c’est quitter son confort, la sécurité affective du 
groupe. Quitter la lumière, « bright », pour plonger dans l’obscurité de l’époque…”. L’espace 
de l’appartement est un lieu réel dans les années 30 et devient une perspective fantasmée 
dans les années 80 et 2020.   
 
Une fête ? Un cabaret ? Un cauchemar ? Une épopée politique ?  
À un moment où aujourd’hui certains discours politiques misent sur la peur et la volonté de 
domination, où certains droits sont supprimés, où certaines populations sont méprisées et 
que la fermeture des frontières au nom de la protection s’amplifie, le texte de Kushner nous 
oblige à regarder dans le rétroviseur, à ré-interroger nos actions et à regarder d’un oeil 
critique les politiques mises en place depuis cette époque.    
Avec beaucoup de drôlerie, Catherine Marnas met en scène le texte de Kushner en 
réinterrogeant les influences et en transformant la pièce en fête ou en épopée politique 
lorsque les situations deviennent inquiétantes. Le voyage dans le temps revisite les 
évènements historiques, fait référence au théâtre de Brecht en laissant planer la présence 
d’Arturo Ui. La mise en scène établit aussi une connexion avec le film “Cabaret”. La musique, 
l’univers et la position sociale des personnages de la pièce contribuent à créer un écho à 
l’univers artistique du film tout en rappelant les désillusions et les virages extrémistes 
quelles que soient les époques.  
Le texte paraît parfois un peu long, mais il est porté par un jeu qui investit chaque moment 
et chaque action de la pièce. L’engagement physique total de cette jeune équipe de 
comédiens talentueux donne une pulsion de vie aux personnages et fait naître l’émotion. 
Car si la catastrophe du fascisme est prévisible, cette mise en jeu dynamique souligne aussi à 
travers les rires et l’envie de faire la fête, l’extraordinaire créativité et la liberté des années 
30. La scénographie de Carlos Calvo, complice de longue date de la metteure en scène, fait 
du plateau un espace de jeu à la fois fermé et ouvert où les époques se répondent tout en 
faisant coexister réalisme et onirisme. 
La fin de la pièce laisse entrevoir les catastrophes, la fin d’un art de vivre. Le fait 
d’entremêler les histoires et les époques permet une ouverture : celle de créer un dialogue 
que l’Histoire plus lente ne permet pas. Une illusion certes, mais qui laisse peut-être une 
place à la réflexion et à l’espoir de trouver des perspectives plus heureuses pour éviter les 
catastrophes.  

 
Dany Toubiana 

	
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
Catherine Marnas, qui met en scène A Bright Room Called Day de Tony Kushner, nous 
entraîne dans un temps non plus immuable mais sujet à la dislocation. 
Sommes-nous plongés dans une Allemagne pré-hitlérienne ou par un étrange hasard, face 
au règne de Donald Reagan président durant deux mandats aux Etats-Unis ? Cette pièce de 
Tony Kushner réunit un groupe de personnages vivant un moment crucial de leur existence. 
En effet, nous sommes à Berlin en 1932 et l’horizon de ces personnages semble se rétrécir à 
vue d’œil, car nous sommes à la veille d’élections où un certain Adolf Hitler risque de 
l’emporter. 
Une tension terrible s’installe donc lentement mais sûrement entre les protagonistes de ce 
moment d’histoire où tout peut basculer dans le cauchemar d’un instant à l’autre. 
L’inévitable (l’élection de Hitler) n’a pas encore eu lieu mais déjà cette Allemagne que l’on 
croyait même gagnée aux idées de la Révolution bolchévique, semble sur le point de vaciller 
et de s’effondrer. Puis soudainement le temps semble s’accélérer et la terrifiante et 
abominable nouvelle se répand telle une traînée de poudre : Hitler remporte l’élection, 



provoquant ainsi une véritable panique au sein du petit groupe d’individus réunis dans cet 
appartement berlinois. Certains envisagent l’exil mais d’autres ne peuvent se résoudre à 
cette fuite vers l’inconnu. 
Alors que l’on se croit happé dans ce contexte périlleux d’une Allemagne prête à se livrer 
sans combat à un Adolf Hitler triomphant, un personnage hors du commun fait 
soudainement irruption dans cet appartement berlinois. Il s’agit du Diable en personne, dont 
la présence résulte d’un vœu plutôt accidentel de voir apparaître ce personnage sulfureux. 
Apparemment, son apparition incongrue va rapidement se disloquer car le personnage se 
révèle dénué de tout intérêt et va s’évanouir dans le néant dont il a été 
malencontreusement tiré. Mais à présent, nous sommes hélas toujours dans cette 
Allemagne de 1933 qui a vu l’émergence brutale et inattendue d’Adolf Hitler, et nous ne 
sommes pas dans le roman de Phillip K. Dick (Le Maître du Haut Château) seul rempart 
résistant à la dictature, grâce à son propriétaire niant cette réalité infâme, qui tente et 
parvient à modifier les sentiers du Temps, annulant ainsi les conséquences de l’élection d’un 
dictateur. 
Saluons la mise en scène de Catherine Marnas, qui construit un univers angoissant avec une 
lucidité étonnante. Pour atteindre un tel degré d’angoisse engendrée par un tel contexte, il 
fallait faire appel à des comédiens à la hauteur d’un tel challenge. Pari réussi donc grâce à 
Simon Delgrange, Annabelle Garcia, Tonin Palazzotto, Julie Papin, Agnès Pontier, Sophie 
Richelieu, Gurshad Shaheman, Yacine Sif El Islam et Bénédicte Simon. 
Une pièce très forte, ancrée dans le réel et cherchant à nous avertir que l’éternel retour de 
la barbarie n’est pas qu’une vaine hypothèse. 

Michel Jakubowicz 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

Hitler, Reagan, Trump. Comment en arrive-t-on à ça ? Peintre raté, acteur raté, entrepreneur 
véreux comment nos démocraties ont-elles pu installer au pouvoir ces trois-là ? Nazisme, 
crypto-fascisme, montée des nationalismes, de glissement en glissement, c’est une 
sournoise et implacable mécanique où l’aveuglement le dispute à la compromission. 
Première pièce de Tony Kushner A bright room called day, étrange titre à vrai dire, qui ne 
fut pas un succès à sa création en 1985 mais provoqua un scandale, remaniée depuis par 
l’auteur lui-même devant la sidération provoquée par l’élection de Donald Trump, est mis en 
scène avec talent et force conviction par Catherine Marnas. Berlin, nuit du 31 janvier 1931, 
un groupe d’artistes et d’intellectuels fête le réveillon dans un appartement. Le nazisme est 
aux portes du pouvoir. Personne n’y croit, ne peut y croire. Comment ce petit moustachu, 
clown coprophage, pourrait-il faire peur ? Entre impuissance et aveuglement, ils seront tous 
emportés. A l’extérieur de cet appartement nous sommes à New-York, Reagan est le 
président des Etats-Unis, et Zillah, petite punkette lucide, ne cesse de dénoncer cet ultra-
libéral qu’elle compare à Hitler, et le danger de sa réélection pour l’avenir de la démocratie. 
C’est elle aussi notre fil rouge qui déroule les évènements historiques qui en deux ans vit la 
fin de la république de Weimar et l’arrivée au pouvoir d’Adolf Hitler. Qu’elle n’est pas sa 
stupéfaction de voir l’auteur de la pièce, dont elle est un des personnages, intervenir, et son 
incrédulité quand il lui annonce l’élection de Donald Trump. Qui aurait pu prévoir ? 

Tony Kushner met en miroir ces trois époques qui voient nos démocraties fragilisées et 
lentement basculer vers un autoritarisme crypto fasciste sous les coups de boutoir de crises 
économiques et d’un ultra-libéralisme décomplexé et triomphant qui accuse les inégalités. 
Ce sont les racines profondes du mal qu’il extirpe, ses rhizomes étendus, et les cécités 
idéologiques − ils sont communistes ou sympathisant −, la complaisance aussi, qui 
condamneront ici ce groupe berlinois d’abord sceptique sinon indifférent devant les 
évènements, hésitant à résister, avant d’en être les victimes. Le diable même est ici 
convoqué, qui intervient dans une scène hallucinante, dans l’hypothèse d’un pacte faustien 
envisagé. Nous sommes au théâtre tout y est possible. C’est aussi la dimension cabaret de 
cette création qui le permet, on y chante, et pour un peu on danserait sur ce volcan. Tony 
Kushner met en garde et, brechtien, rappelle incidemment que le ventre est encore fécond 
d’où surgira la bête. Cependant une photo projetée en fond de scène résume à elle seule la 
conclusion de ce glissement tragique et pourtant résistible. On y voit noyée au milieu d’une 
foule compacte, aux bras tendus uniformément dans le salut hitlérien, une petite bonne 
femme terrorisée, serrant contre elle son sac à main. C’est cette terreur-là, absolue, au 
centre d’un groupe adhérent, assujetti aux idées fascistes qui illustre sans doute le mieux le 
destin de ce groupe réuni dans cette nuit de décembre 1931 à 1932. Et le nôtre si nous n’y 
prenons pas garde. Tony Kushner fait de chacun un portrait complexe et jamais manichéen. 
Et Catherine Marnas visiblement s’est attachée à chacun d’eux, leur offrant la possibilité 



d’une partition extrêmement nuancée, tout en clair-obscur. Ils sont tous remarquables et 
poignants dans leur engagement ferme à défendre cette humanité en passe d’être broyée 
sous les bottes hitlériennes, entre résistance impossible, tentation de la compromission, la 
folie face à l’abjection. N’oublions pas non plus la belle énergie insolente de Zillah et l’avatar 
pirandellien de Tony Kushner, Xillah. Comme le fut Angels in America sept ans après cette 
première pièce, et comme aujourd’hui encore avec cette seconde version remaniée, Tony 
Kushner entre de nouveau en résistance devant le danger totalitaire qui menace et interroge 
frontalement notre propre capacité ou volonté à résister. Catherine Marnas s’en fait l’écho 
fébrile et c’est bien cette urgence et cette inquiétude qui traverse le plateau. 

Denis Sanglard 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
A Bright Room Called Day 
Le populisme en question  
 
Catherine Marnasa, directrice du Théâtre national de Bordeaux en Aquitaine, met en scène 
la toute première pièce de Tony Kushner – l’auteur d’Angels in America – écrit à l’époque de 
Reagan et remis à jour depuis Trump.  
 
À l’origine, cette pièce troublante, choquante et politique, confronte le Berlin de 1932 et le 
New York de 1980. 
Berlin, années trente, on boit, on moque Adolf Hitler, despote en puissance qui n’arrivera 
jamais au pouvoir. Ils sont jeunes. Aucun ne conçoit, dans ce milieu d’intellectuels éclairés, 
l’avènement du fascisme. Mais la catastrophe advient, le groupe explose et la pièce aussi.  
 
À l’ère de Trump, Tony Kushner décide de compléter sa pièce de 1985 en mettant en miroir 
trois époques qui, pour lui, s’imbriquent, se superposent et s’interpellent. La sienne, celle de 
2021, celle d’une new-yorkaise révolté assimilant Reagan à Hitler et l’année charnière ou des 
artistes assistent impuissant à l’agonie de la république de Weimar sous le raz-de-marée 
Nazi.  
 
Quand l’année dernière, Catherine Marnas qui a découvert, un peu par hasard, A Bright 
Room Called Day, lui demande les droits, Tony Kushner, lui offre cette adaptation.  
Des personnages complexes et contradictoires, proches de nous et un texte qui illustre nos 
questions et nos préoccupations d’aujourd’hui. Catherine Marnas 
Une façon de mettre en lumière les dérives xénophobes et populistes 
Tony Kushner observe, acerbe et drôle, les glissements progressifs des démocraties fragiles 
vers les systèmes totalitaires.  
Il peint l’état du monde avec un cauchemar festif et nous met en demeure de réagir face aux 
lents virements extrémistes. 
 
À l’époque, cette pièce avait fait scandale et reste, encore aujourd’hui, un pamphlet difficile 
à digérer.  
 
Force théâtrale et vision politique 
 
Catherine Marnas a coupé l’espace scénique en deux atmosphères, deux époques, deux 
combats et arrive parfaitement à rendre toute la dimension émotionnelle à cette pièce 
sulfureuse qui soulève de nombreuses questions.  
 



Pourquoi un peuple entier a-t-il donné le pouvoir à Hitler ?  
Face à l’obscurantisme, faut-il se rebeller ou se soumettre ?  
L’époque d’hier est-elle la même qu’aujourd’hui ?  
« La fiction et la métaphore du théâtre sont pour moi des terrains précieux pour décortiquer, 
autopsier l’Histoire, comme sujet à la fois universel et éminemment personnel. » 
 Catherine Marnas  
 
Entre cabaret et Bertolt Bretch  
Avec de nombreuses apartés en direction du public pour commenter la pièce, des 
personnages qui nous ressemblent et des intermèdes chantés, ce spectacle nous pousse à la 
réflexion et nous force au regard critique.  
Dans ce théâtre épique et atypique, les comédiens incarnent un peu et se racontent 
beaucoup 
La pièce peine à trouver son rythme et les monologues sont parfois très longs…Mais le tout, 
est aussi, particulièrement créatif, lyriques et enflammés et le final est tout simplement 
époustouflant.  
 
Cette pièce choque et peut même agacer à force de manquer de nuance mais l’objectif de 
départ est atteint. Celui de nous bousculer et de nous mettre mal à l’aise.  
 

Frédéric Bonfils 
 


