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Lazare réécrit librement La petite sirène en abordant avec humour les grands sujets que 
soulève le conte. S'impatienter de grandir, être attiré vers un ailleurs, vivre après la 
morsure de l’amour, se métamorphoser… Cette Sirène est un jeu de questions et de 
découvertes.  
Elle monte à l’échelle pour soulever le couvercle de la mer, et c’est toute la turbulence de 
notre époque qui flotte devant ses yeux. Sa curiosité, sa malice l’emporte sur la tristesse. 
Déjouant cet abîme au fond duquel les cœurs s’usent, l’écho fait entendre le merveilleux. 
 
Ce ne sont pas les sirènes qui disparaissent mais l’être humain qui en grandissant ferme la 
porte à la féérie. Si l’homme savait s’adapter au miracle, il n’aurait pas délaissé les sirènes. 
Dans le conte de Lazare, l’écriture composée de comptines et de refrains joue avec 
l’imaginaire et va à leur rencontre. 
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NOTES D’ÉCRITURE  
 
 
L’enfance émerveillée, dans l’obligation qui est faite à chacun de grandir, se met sous 
silence. 
Elle devient féérie au fond de l’eau. 

Nous ferons un voyage vers les 
songes de la beauté qui percent  
pour regarder en nous-mêmes 
l’enfance. 
 
 
 
La mer :  
qui connaît son cœur 
scintille dans son trésor. 
Il y a un monde sonore 
dans le miroir de l’eau.  

 
 

 
 
 
 
 
 
Notre fantaisie théâtrale et musicale Des jambes pour une sirène s’attache à détourner 
cette glorification de la souffrance et du sacrifice pour toucher un peu le bonheur de la 
découverte, de la gourmandise et de l’amusement. La curiosité, l’exploration de terres 
inconnues l’emportent sur la tristesse, car notre sirène s'impatiente et questionne sa grand-
mère :  

 
 

Sirène : 
Je voudrais bien savoir comment c’est le désert 
Comment peut-on vivre sans boire loin de la mer ? 
Qu’on me dise où les ours peuvent-ils dormir l’hiver ? 
Et c’est quoi d’avoir des jambes pour s’en aller ? 
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Je voudrais bien voir ce qu’on appelle le ciel 
Si c’est si joli les nuages, ont-ils des ailes ? 
Est-ce que le miel est-plus lourd que la pluie  ? 
ou les étoiles qui endorment dans leur voiles ? 
Quand on dit des sottises les lèvres ont elles un goût de sel ? 

Le jour de son anniversaire, la sirène monte à l’échelle pour soulever le couvercle de la 
mer. Sa curiosité est vive, elle a besoin de regarder et nommer les choses : 
Ce pourrait être une définition du théâtre. 
Elle est attirée vers un « ailleurs » tout comme l’homme 
est attiré vers les étoiles et c’est pour ça qu’il se tient à la 

verticale. 
 

 
 
 
 
 
 

Elle aperçoit le garçon 
Un coup de tambour 
Un coup de canon 
C’est l’amour 
 
(feux d’artifices) 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Regarder par la fenêtre la chose qui nous attend, 
L’amour peut être cet adieu à l’enfance et à nos parents. 
Sentir l’existence bondir dans son coeur. 
Partir avec élan et tenter de s’adapter loin de chez soi. 
Risquer de ne pas être reconnu, entendu, accueilli. 
Ce sont toutes ces épreuves que vit la sirène. 
Mais avec tellement de gourmandise, d’appétit à découvrir. 
 
 

Narrateur racontant le sauvetage : 
Elle le dépose tendrement entre mes bras 
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Il est beau…  Et ses lèvres et sa peau sont froides 
Le soleil radieux le chauffe comme un gâteau 
Elle le mangerait bien 
Elle sent toute sa faim 

 
 

Plus tard le prince racontant son sauvetage : 
Elle a disparu vous lui ressemblez étrangement  
Vous faites presque pâlir son visage de farine  
Elle avait un teint de gâteau au beurre  
Elle était mon bonheur  

 
 
La souffrance dans le conte d’Andersen est tristement perçue comme une vertu : 

Il faudrait souffrir pour être belle, pour être aimé ; se 
mutiler pour s’adapter et être accepter…  
Un espace nous rejette, un espace nous accueille. 
S’adapter peut-il être source de joie ? 
Dans Des jambes pour une sirène quand rien ne va 
plus il suffit de chanter ! 
 
 
 
 
 
Un chant de la Sirène : 
Oh j’ai une brique de terre dans mon coeur 
J’suis au fond de la mer et je repense à ses yeux  
Et j’repense à sa fleur et j’repense que nous deux  
On était fait pour avoir notre chance  
Il se noie c’est tragique 
Je le sauve c’est magique 
Il m’oublie c’est tragique 

Je déprime c’est panique 
 Au fond de l’eau mes songes solitaires 
Je repense à ses yeux je repense à la terre 

 
 
 
 
 
 
La sirène vient d’une mer antique, un monde qui n’aurait pas d’âge au contact des instincts 
destructeurs de l’homme. Ce que l’on a nommé pendant longtemps le progrès (et qui a 
permis en son nom d’épuiser les ressources de la planète) peut-il cohabiter avec le 
merveilleux ? Dans notre conte, la sorcière se fait tant bien que mal la gardienne de la mer, 
son espace vital.   
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Domaine de la sorcière 

Il y avait suspendu sur des grillages de rouille  
Vorace de rage  
Des pages de livres  
Des débris de navire  
Une sirène égarée qui avait la tête de E.T. l’extra-terrestre 
Des rafales d’objets qui tombaient  
Des poêles à cuire anciennement aimées dont le fond avait cramé 

 
Un téléphone portable  : 
La fille m’a jeté parce que je n’étais plus le dernier modèle 
Ils ont sorti d’autres téléphones  
avec des cœurs qui sonnent quand on appelle  
Mais moi je n’avais pas fini de parler  
Elle a voulu le dernier modèle et m’a jeté dans l'eau  
Alors que j’ai un timbre encore assez beau  
 
Une machine à laver : 
Je tournais trop fort  
Faisais trop de sons  
On ne voulait pas me retaper  
Alors on s’est contenté de me jeter  

 
La mer n’était plus propre  
Les saletés saisonnières  
Les objets oubliés  
Les armes de la guerre  
Tous parlaient entre eux  
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PERSONNAGES : 
 
 
La sirène : Enfant chérie dans son milieu d’origine, elle est curieuse d’apprendre, d’aller de 
l’autre côté, mais se retrouve indésirable dans la société des humains. Elle devient 
l’étrangère qui n’a pas de mot. Celle qui n’est pas adaptée.  
En portant secours à un homme qui se noie, en lui redonnant joie et santé, la sirène sauve 
un être humain mais pas le monde des mortels ? Si nous pouvions entendre sa voix 
sublime  le monde en serait ébranlé.  
Elle a sauvé une personne, mais pas le goût de l’infini, le goût du rêve et de l’imaginaire. 
La langue coupée de la sirène se recycle en un petit ver de terre qui entend et nous 
restitue toutes ses pensées, il devient sa conscience. 
 
La sorcière : Elle vit au milieu des débris, du plastique, du pétrole, tout ce que les hommes 
jettent à l’eau. Cette sorcière n’est pas seulement cruelle par méchanceté, c’est une 
gardienne, elle doit protéger les secrets de la mer de l’avidité des hommes. 
 
Le prince vient de quitter l’univers de l’enfance. Pourtant joueur et très gourmand il s’est 
éloigné de la nature et de la féérie des rêves. 
 
Ici les objets, les animaux, un poison clown, tout parle le langage de l’imaginaire.   
 
Le vieux roi, le père de la petite sirène, n’est plus le maître des eaux. Le fond de la mer 
appartient à la grand-mère et aux sœurs de la sirène. Le vieux roi est ici complètement 
sénile. Je me suis inspiré du roi Dagobert qui écrit ses vers à l’envers. 
 
La grand-mère adorée des sirènes n’est pas dupe, elle tente d’éclairer sa petite fille chérie 
avec philosophie, mise en garde éducative et écologique. 
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MUSICALE SIRÈNE 
 
 
La musique porte la langue comme dans une vie inventée. 
Des jambes pour une sirène est aussi un poème musical 
fait du présent, flirtant avec les souvenirs d’enfance où 
comédies musicales.  
 
Des objets sonores rendent la musique visible en lui 
donnant une matérialité.  
Des bols tibétains permettent de passer d’un espace à 
l’autre comme le bruit de la pluie sur les dalles, comme le 
tonnerre  qui précède l’éclair. 
Des gongs deviennent lune sonore, ou soleil  éblouissant. 
 
Et puis des instruments de musique :  
Un batterie – des percussions- un piano – un moog - une 

flûte – des cordes…. 
 

 
 
 
 
 
 
Sirène - Envoyer moi un rossignol, que l’on fasse un duo ! 
Le roi - Tu es folle, sirène, les rossignols ne chantent pas dans l’eau.  
N’oublie pas que tu n’as que neuf ans  
Et que pour faire du piano, il faut de l’air et du vent 
et des doigts de coton 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DISPOSITIF SCÉNIQUE 
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L’apprentissage est un jeu, la découverte est une expérience, (l’eau ça mouille.) 
Le triomphe de la sirène serait de s’amuser de nos difficultés. 
 
Le jeu du théâtre se déroule sur des espaces se construisant à vue :  
Tout est transformable, tout est moteur de jeu.  
La terre, les fonds marins, le navire et le ciel, chaque espace détient ses règles de gravité 
et ses couleurs : 
Sur terre tout est à la verticale. 
Sous la mer tout est à l’horizontal, suspendu comme des algues – 
 
Certains lieux et objets sont dessinés en direct sur des cartons. 
 
Des objets détournés de leur utilité premières deviennent le monde en miniature : un pot de 
peinture bleue représente la mer, on peut s’imaginer qu’un homme puisse s’y noyer,   
et 
Un sceau d’eau douce que l’on sale 
Une machine à mousse, une machine à fumée, 
Une bâche bleue, une voile de navire,  
Un squelette de baleine que l’on retourne et qui devient une barque,  
Un grand ballon gonflable 
Des oignons pour pleurer 
 
 
 
ET DES EXTRAITS…  
 

*** 
 

Sirène - C’est quoi l’âme ?  
C’est quelque chose qu’on a même après le travail ? 
 
Grand-Mère - Oui, l’âme, au sens où on l’entend,  
c’est quelque chose d’invisible qu’on a toujours sur nous. 
 
Sirène - Un peu comme le sel quand on vient de se baigner ? 
 
Grand-Mère - C’est une chose qui te ferait toi,  
sans qu’on puisse l’attraper. 
 
Sirène - Un peu comme l’ombre qu’on voudrait caresser ? 
 
Grand-Mère - C’est quelque chose dans tes yeux  
quand tu regardes dans tes jeux 
c’est simple et invisible  
c’est comme une étoile. 
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Sirène - Pourquoi les sirènes n’auraient pas d’âmes ? 
 

*** 
 
Grand Mère - Qu’est-ce que tu t’embêtes avec les hommes ! 
Avec ces « je t’aime » auquel il faut correspondre  
Avec ceux qui veulent casser ta queue  
qui est bien plus belle avec ses écailles  
que leurs deux piliers leur masse de graisse.  
T’es  bien mieux à faire des zig zag dans les vagues ! 
Si tu veux avoir une âme il faut que l’homme : 
te scelle 
te louche 
te mouche 
qu’tu l’mouches 
qui t’touche 
qui t’trousse 
qui t’caboche 
qui t’appelle Chérie 
qui t’trouve belle 
qui t’trouve moche. 

Qu’est-ce que tu nous embêtes avec les hommes ? 
Il faut que tu lui emmènes son cornet de frittes 
Qu’avec lui tu boives des litres et des litres 
Des boissons critiques 
Et par-dessus le marché c’est toi qui va mourir d’avoir une âme ? 
Y’aura plus la mer mais juste des algues 
Et tu devras l’épouser 
Et il pourra te faire pleurer 
En épluchant des oignons 
C’est ce qui arrive souvent aux femmes sur terre 

 
*** 

 
Gargouille grenouille rouille  
Elle n’aime plus l’eau  
Et sur le fil d’un couteau  
Elle marchera dans la rouille  
Gargouille grenouille fils de crapaud trouille  
Songes-y bien peine sirène  
Tu veux être une créature humaine ? 
Tu veux souffrir ? 
Tu rentreras la tête Citrouille 
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Voilà je t’envoie mes grenouilles  
Tu voudrais une échelle pour te sauver d’ici ?  
Alors salut prend donc mon élixir ! 
Et tu creuseras ta citrouille grenouille  
Tu ne deviendras plus jamais sirène  
Tu seras une créature humaine  
Et jamais tu ne pourras de nouveau plonger sous l’eau  
Tu étais si fière d’avoir une queue  
De l’avoir comme un long pinceau  
Mais tu me dis Sorcière Nouille  
Dessine-moi un ciel bleu  
Et tu as barbouillé mon cahier de montagnes  
Il a manqué de se noyer dans le pot de peinture  
Ce matelot, tu ferais mieux de le gommer  
(….) 
 
Allons présente-moi ta jolie langue !  
Que je la coupe !  
Mon coup de ciseaux jamais je loupe  
Dis une chose pour la dernière fois  
 
 
La sirène :  
Souaaaaaat… (soit) 
 
La sorcière :  
Que cette langue se sépare de toi !  
J’ai mis ma plus belle marmite au feu  
Et gouttes de sang  
Et nouveaux sons  
Ma chère amie la passion  
J’y jette  
Un Felix le chat  
Un bout de hamac  
Des photos Kodak  
Des céréales  
De l’emmental  
Des bouts de métal  
Un disque  
Une tête de mickey  
 

*** 
 

Le ver de terre: 
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Je rampe comme un ver 
Je rampe comme un ver 
Je rampe comme un pauvre ver de terre 
Et j’entends à l’intérieur de toi que tu es triste  
Puisque tu n’as plus de langue  
Je vais me mettre à parler pour toi de tes regrets  
Car je me traine par les oreilles  
Sur la terre où je joue du tambour  
Mais aujourd’hui pas de tambour j’ai pas envie  
Parce qu’on a mis du sable dans la soupe et pas de terre  
Regarde comme je vais grandir  
Il était une sirène qui quitta son beau château  
Qui a sauvé dans son cahier  
un homme qui manquait de se noyer  
Dans un bleu de peinture  
il manquait de se noyer le matelot  
Mais la sirène l'a sauvé  
Et un jour qu’il faisait beau  
il épousa une affreuse princesse  
Et oublia la belle sirène  
qui s’était faite couper la queue  
Va-t’en dit-il, je n’ai pas d’appétit pour les sardines  

 
 
 
LAZARE – VITA NOVA - PARCOURS 
 
Auteur, improvisateur, metteur en scène, Lazare intègre le Théâtre du Fil (Théâtre-école, 
partenaire de la Protection Judiciaire de la Jeunesse fondée par 
Jacques Miquel). En 1997, Il franchit les portes du Théâtre Gérard Philipe de Saint-Denis 
pour rejoindre l’équipe des jeunes ouvreurs de salle. Depuis, il n’a plus quitté les plateaux, 
écrivant ses premières pièces et multipliant les rencontres avec des metteurs en scène tels 
que François Tanguy, Claude Régy ou Stanislas Nordey qui l’invite en 2000 à rejoindre 
l’École du Théâtre National de Bretagne. Il est entre 2016 et 2022 metteur en scène 
associé au TNS. 
 
Le chemin de l’écriture passant d’abord par l’oralité, Lazare développe depuis toujours une 
pratique de l’improvisation seul ou accompagné de musiciens. 
 
Entre 2006 et 2010, il est régulièrement l’invité du festival « La voix est libre » au Théâtre 
des Bouffes du Nord à Paris. Son duo avec le musicien Benjamin Colin Les chambres de 
hasard participe au projet franco malien de la Fondation Royaumont « Du griot au slameur 
» avec Balaké Sissoko , ainsi qu’à « Tumulus, chemin géo-poétique », voyage-rencontre en 
Europe de l’Est. À cette occasion, il fait la connaissance du chorégraphe Josef Nadj qui 
l’invite à danser dans le spectacle Cherry Brandy. 
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En 2007, Lazare fonde sa compagnie Vita Nova et réunit autour de lui une constellation 
cosmopolite d’interprètes pluridisciplinaires (parmi lesquels l’actrice Anne Baudoux à qui il 
confie la gouvernance de la compagnie). Il se concentre alors à la réalisation d’une 
première trilogie, l’épopée d’une famille entre France et Algérie, un théâtre avant tout 
poétique et musical dont les motifs principaux sont la mémoire refoulée et les trous de 
l’histoire de France :  
Passé - je ne sais où, qui revient (2009)  évoque les manifestations de Guelma en Algérie 
en mai 1945; Au pied du mur sans porte (2011) chemine sur la trajectoire d’un enfant dans 
une banlieue française ; Rabah Robert - touche ailleurs que là où tu es né (2013) part sur 
les traces d’un père, de la conquête coloniale à la guerre d’Algérie. 
En 2014, Lazare s’éloigne de la grande fresque épique pour créer avec une circassienne et 
quelques interprètes Petits contes d’amour et d’obscurité. 
À partir de 2016, il est artiste associé au théâtre National de Strasbourg et au T2G, Théâtre 
de Gennevilliers, il commence une nouvelle série théâtrale, musicale et cinématographique 
avec Sombre Rivière (2017), un cabaret mené tambour battant pour conjurer les idéologies 
mortifères après les attentats de Paris, suivi de Je m’appelle Ismaël (2019) pièce 
d’anticipation et manifeste de résistance de l’image poétique. 
Coeur instamment dénudé (2022) une réécriture du mythe de Psyché sur fond de comédie 
musicale est la 1ère époque d’une nouvelle ouvre une trilogie. 
 
Lazare et la danseuse chorégraphe Jann Gallois sont les invités d’un Sujet à Vif, 
programme de performance de la SACD et du Festival d’Avignon (2017) ,ils présentent 
L’Éclosion des gorilles au cœur d’artichaut. Le duo se retrouve pour Éros en confinement 
(2020) une série de performances sur le mythe de Psyché, suivi de  Psyché Oxygène 
(2021) sur le parvis de l’Espace Cardin à Paris. 
 
 
Publications 

Passé – je ne sais où, qui revient. 2009 - Voix Navigables/2022 – ESSE QUE éditions 
Au pied du mur sans porte. 2009 - Voix Navigables . 2013  - Les Solitaires Intempestifs 
 
Rabah Robert – Touche ailleurs que là où tu es né.  2013 - Les Solitaires Intempestifs. 
Petits contes d’amour et d’obscurité. 2015 - Les Solitaires Intempestifs 
Sombre rivière - Matériaux (texte et CD).  2018 - Les Solitaires Intempestifs 
Coeur instamment dénudé. 2022 – à paraître aux Solitaires intempestifs 
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